

VANITY FAIR

*"Me gustan las historias
donde las mujeres se
salvan a ellas mismas"*

— Neil Gaiman

Bruce
Springsteen,
el genio
que no cesa

Por TONI GARCÍA

Mikey
Madison,
la estrella que
necesitábamos

Por REBECCA FORD

*Victorian
Psycho,*
la sangrienta
reválida de
Virginia Feito

Lista
MEJOR
VESTIDOS
Vanity Fair España
2024

El desafío de LEONOR



¿Existe la leonormanía? ¿Salpicarán a la heredera los pecados del pasado? Retrato de una princesa de la generación Z que busca la luz entre las sombras

Por MÓNICA PARGA Y PALOMA SIMÓN

Fotografía UXÍO DA VILA

LIBRE

YVES SAINT LAURENT

EL EAU DE PARFUM ORIGINAL

L'ORÉAL FRANCE - SNC - 30 RUE D'ALSACE 92300 LEVALLOIS-PERRET, RCS NANTERRE 919 434 894.

YSLBEAUTY.COM

DUA LIPA

YSL







NO HAY HÉROES SIN ALIADOS

En la pantalla, hay muchos tipos de héroes. Sin embargo, todos siguen un camino muy parecido: un recorrido tortuoso a lo largo del cual dudarán y flaquearán, pero en el que también descubrirán las herramientas para superar los obstáculos y derrotar a los rivales. Una travesía en la que encontrarán excepcionales aliados que les infundirán confianza y los acompañarán hasta que alcancen sus metas. Y si este relato nos resulta tan familiar, puede ser porque la pantalla no es sino un espejo que refleja a ese héroe que todos llevamos dentro.

#Perpetual



OYSTER PERPETUAL
DAY-DATE 40

© ROLEX SA, 2024. TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS.



ACADEMY
OF MOTION-PICTURE
ARTS AND SCIENCES

CINEMA PARTNER



ROLEX



VANITY TREND

54 / *La vida bohemia*

El pintor Gonzalo López-Peigrín y su marido, el escultor Marcello Alivia, nos abren las puertas de su casa.

68 / *Érase una vez*

Hablamos con Thomas Du Pré, director creativo de Belleza y Fragancias de Chanel.

76 / *Bienestar exprés*

La modelo Rose Ferguson nos desvela prácticos consejos de belleza.

MAGAZINE

86 / *Operación Leonor*

Retrato de una princesa de Asturias que prefiere la boina y las maniobras militares a las tiaras de diamante.

108 / *Una mujer tridimensional*

La actriz Marta Nieto estrena *La mitad de Ana*, su primer largo como directora.

116 / *En busca del no museo*

Manuel Borja-Villel, exdirector del Museo Reina Sofía y hoy asesor museístico de la Generalitat de Catalunya, regresa a la escena artística con *Museo habitado*.

122 / *Un nuevo mundo*

Con ustedes, Mikey Madison, la actriz de la que todos hablarán en 2025.

126 / *Diarios de carretera*

Bruce Springsteen (que presenta un nuevo documental y se embarca en otra gira mundial) demuestra que sigue en la brecha a sus 75 años.

132 / *'Victorian Psycho'*

Adelantamos en exclusiva los primeros capítulos de la segunda novela de Virginia Feito. Una historia de violenta intriga tamizada por su particular sentido del humor.



EN PORTADA

La princesa Leonor, retratada por Uxío da Vila, en la 43ª edición de los Premios Princesa de Asturias.

PÁG. 96

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegam
© España el código de
QR

Los 50 mejor vestidos de 2024 en España

SEGÚN VANITY FAIR

- 10 Carta del director
- 12 Opiniones
- 138 Cuestionario Proust

SCOOP

24 / *Real y estoica*

Ejemplo de entrega a la Corona, así ha sido la vida de doña Sofía.

32 / *'Crush & Crash'*

El año 2024 ha sido toda una sorpresa en cuanto a relaciones de pareja.

34 / *El tiempo perdido*

Jonathan Becker, el fotógrafo que definió *Vanity Fair*, publica nuevo libro.



GOOD GIRL

CAROLINA HERRERA

NEW YORK



37TH
AMERICA'S CUP
BARCELONA

Head of Editorial Content **Alberto Moreno**

Redacción

Redactora jefa de *Vanity Fair* Digital **Mónica Parga** Jefa de Edición y Cierre **Beatriz Castro Cortiñas**
 Redactores **Javi Sánchez, Ana Arjona, Juan Claudio Matossian**
 Adaptator/Translator **Dario Gael Blanco** Social Media Manager **Andrea Verdejo**

Moda

Directora de Moda **Joana de la Fuente** Editora de Moda y Estilo **Paloma Simón**

Arte

Director Creativo **Ángel Perea Malo** Director de Arte **Fer Vallespín**
 Jefa de Maquetación **Cristina González Vieco**
 Diseñadores **Elena Calvo, Nuria Sánchez, Juan Manuel Vallespín, Juan Velázquez**

Talent Associate Editor **Ingrid de la Puente**

CNCC

Director **Jorge Madrid** Head of Creative Marketing, Production & Delivery **María Jiménez**
 Brand Marketer **Pedro Aybar** Delivery Manager **Laura García** Production Manager **Ruth Varillas**
 IP Events Manager **Verena Bustillo** Branded Events Manager **Mónica Guirao**

Visual Editor & Photo Studio

Directora **Reyes Domínguez**

Colaboradores

Javier Aznar, Virginia Feito, Jesús Terrés, Nuria Hernández, Marta Martínez Tato, Ianko López, Juan Sanguino, Rebecca Ford, Toni García, Uxío Da Vila, Diego Martínez, Andrés García Luján, Noemí Elias Bascuñana, Jorge Arévalo, Kembeke Estudio, Aci, Agefotostock, Album Online, Contacto, Cordon Press, Efe, Getty Images, Gtres Online, Shutterstock, Trunk Archive

Departamento Comercial

Chief Business Officer **Elena Ferreras** Directora Comercial de *Vanity Fair* **Amaia Muruamendiaraz**
 Culture & Lifestyle **Esther González, Paloma González-Blanch, Isabel Valcárcel, Sandra Palomo**
 Fashion & Luxury **Clara Montoya, Laura Capó, Gema Camacho Beauty & Health Patricia Vega de Seoane, Susana Hernández, Carolina Pérez, María Gil de Biedma Home & Travel Laura Velasco, José Manuel Manrique, Isabel Bellosillo, Victoria Álvarez, Sofía Julià Barcelona Judith Mases, Noelia González**
 Coordinación **Mercedes González** Delegada Norte **Ana López-Cámara**
 Delegada Italia **Elena Marseglia** Administración **Margarita Tofiño**

Producción

Senior Production Manager **Enrique Grau**
Fernando Bohúa, Juan Ignacio Bocos

Video

Head of Programming and Developing **Marcos Chamizo**

Consumer Marketing Director **Beatriz Sánchez Guillén** Finance Director **Raquel Martín Santo Tomás**
 People Director **Ana Ruiz** Communication Director **Alberto Pereira**

Editorial Director Europe **Simone Marchetti** Managing Director Europe **Natalia Gamero del Castillo**
 Deputy Managing Director Europe **Anita Gigovskaya**
 Senior Vice President People International **David de la Iglesia**
 VP Global Revenue & Digital Strategy, Europe **Lina Calzado**
 Head of Legal Europe **Daniella Palleti**

Director of Engineering, Spain & Global Custom Solutions **Rafael Martínez**
 Director, Global Audience Planning & Operations, Europe **Luis Peralta**

Ediciones Condé Nast S. L.

Madrid. Paseo de La Castellana, 9-11, 28046
 Paris. 3, Avenue Hoche 75008 Tel.: +33 (0)1 53 43 69 51
 Nueva York. 1 World Trade Center, 10007 Tel.: +1 212 286 2860

Vanity Fair no se hace necesariamente responsable de las opiniones vertidas por los colaboradores en sus artículos.
 © Ediciones Condé Nast, S. L. Reservados todos los derechos. Prohibida su cita, reproducción, edición o transmisión total o parcial por cualquier medio y en cualquier soporte sin la autorización escrita de Ediciones Condé Nast, S. L., aun citando la procedencia. Diríjase a CEDRO si necesita reproducir algún fragmento de esta obra: www.conlicencia.com. Depósito legal M-28965-2007 ISSN 2171-8911

PUBLISHED BY CONDÉ NAST

Chief Executive Officer **Roger Lynch**
 Chairman of the Board **Jonathan Newhouse**
 Chief Revenue Officer **Elizabeth Herbst-Brady**
 Chief Content Officer **Anna Wintour**
 Chief Financial Officer **Nick Hotchkinn**
 Chief People Officer **Stan Duncan**
 Chief Communications Officer **Danielle Carrig**
 Chief of Staff **Samantha Morgan**
 Chief Product & Technology Officer **Sanjay Bhakta**
 Chief Content Operations Officer **Christiane Mack**

Worldwide Editions

FRANCE: AD, GQ, Vanity Fair, Vogue **GERMANY:** AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vogue **INDIA:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, Vogue **ITALY:** AD, Condé Nast Traveller, GQ, La Cucina Italiana, Vanity Fair, Vogue, Wired **JAPAN:** GQ, Vogue, Wired **MEXICO AND LATIN AMERICA:** AD, Glamour, GQ, Vogue, Wired **MIDDLE EAST:** AD, Condé Nast Traveller **SPAIN:** AD, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, Vanity Fair, Vogue **TAIWAN:** GQ, Vogue **UNITED KINGDOM:** Condé Nast, Johanssens, Condé Nast Traveller, Glamour, GQ, House & Garden, Tatler, The World of Interiors, Vanity Fair, Vogue, Vogue Business, Wired **UNITED STATES:** AD, Allure, Ars Technica, Bon Appétit, Condé Nast Traveler, epicurious, Glamour, GQ, LOVE, Pitchfork, Self, Teen Vogue, Them, The New Yorker, Vanity Fair, Vogue, Wired

Published Under Joint Venture

BRAZIL: Glamour, GQ, Vogue

Published Under License or Copyright Cooperation

ADRIA: Vogue **AUSTRALIA:** GQ, Vogue **BULGARIA:** Glamour **CHINA:** AD, Condé Nast Traveler, GQ, Vogue **CZECH REPUBLIC AND SLOVAKIA:** Vogue, Wired **GREECE:** Vogue **HONG KONG:** Vogue, Vogue Man **HUNGARY:** Glamour **KOREA:** Allure, GQ, Vogue, Wired **MIDDLE EAST:** GQ, Vogue, Wired **PHILIPPINES:** Vogue **POLAND:** AD, Glamour, Vogue **PORTUGAL:** GQ, Vogue **ROMANIA:** Glamour **SCANDINAVIA:** Vogue **SINGAPORE:** Vogue **SOUTH AFRICA:** Glamour, GQ, House & Garden **THAILAND:** GQ, Vogue **THE NETHERLANDS:** Vogue **TURKEY:** GQ, Vogue **UKRAINE:** Vogue

© Ediciones Condé Nast, S. L.

Depósito legal: M-28965-2007

IMPRESIÓN ROTOCOBRI Ronda de Valdecarrizo, 13,

28760 Tres Cantos (Madrid). Tel.: 918 03 16 76

SOBREPRECIO EN CANARIAS 0,20 €

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

(Un año, 10 números)

ESPAÑA: 40 €

SUSCRIPCIONES Ediciones Condé Nast S. L.

Tel.: 983 00 84 01

PRINTED IN SPAIN

EDICIONES CONDÉ NAST es una empresa sostenible certificada por:



Acceso al certificado en revistavanityfair.es

BIOCERAMIC
SCUBA *Fifty Fathoms*
COLLECTION
OCEAN OF STORMS



JB
1735
BLANCPAIN
MANUFACTURE DE HAUTE HORLOGERIE

×

swatch 

Solo disponible en las tiendas Swatch seleccionadas

Seleccionar un personaje de portada de *Vanity Fair* no es tarea sencilla, pero tampoco es una en la que me encuentre solo.

Llevamos a cabo abundantes reuniones periódicas a lo largo del año y otras más específicas para apuntalar detalles. Como nuestra revista impresa es una publicación mensual, contamos con una cantidad finita de impactos que nos gusta medir bien. Esta cabecera ha sido de naturaleza heterodoxa y variada desde sus inicios, con especial fijación por la cultura (y más aún por el cine), pero con focos de interés y estudio en asignaturas como sociedad (sustantivo inmenso si lo piensas), aristocracia, empresa y... realeza; por ello los lectores esperan —o así lo creo— una mezcla juiciosa y una representación equilibrada de esos contenidos. La elección de una actriz o un cantante se puede explicar fácilmente gracias a los lanzamientos que esté promocionando, pero cuando nos encontramos ante personajes menos coyunturales, tratamos de presentar exclusivas o arcos narrativos más amplios que deberán justificar la compra en el quiosco.

Volviendo al tema de la realeza —que nos ocupa por motivos obvios: la portada y la foto que acompaña este texto—, los enfoques son múltiples, pero esta vez queríamos encargarnos de uno que cumpliera con todos los requisitos de vigencia y oportunidad: la princesa Leonor acaba de cumplir su primer año en el cargo como mayor de edad, por lo que se extendían ante ella infinidad de retos derivados de pertenecer a una estirpe señalada por derecho (y obligación) de nacimiento. Después de los escándalos protagonizados por su abuelo y su consiguiente exilio a Abu Dabi hace cuatro años y medio, y en paralelo a la fortificación y buscada ejemplaridad de Felipe VI al frente de una institución sobre la que no pregunta el CIS desde hace una década (entre 2011 y 2015 suspendió), Leonor busca una voz propia. Es poco lo que sabemos de ella, quizá menos que de casi cualquier homólogo suyo en el Viejo Continente, y por ello resulta tan emocionante explorar desde el punto de vista periodístico y hasta sociológico.

Es difícil buscar personajes que llenen una portada de *Vanity Fair*, pero en ocasiones también resulta apasionante sostenerlos, pues la actualidad apremia y hay que medir bien los tiempos para llegar a imprenta y distribución con un personaje que siga teniendo interés o foco pasado ese lapso. Solo me he enfrentado a la necesidad de cambiar en portada con la revista ya en imprenta, y fue el día en que murió la reina Isabel II (8 de septiembre de 2022). Si el óbito sucedió en jueves, el miércoles por la noche nos llegaban informaciones desde Buckingham de que el fatal desenlace era inminente, por lo que, con las planchas ya preparadas estimamos oportuno retroceder la portada que teníamos entre manos (un personaje maravilloso



La princesa Leonor durante su visita oficial a Lisboa el pasado 12 de julio.

envuelto en alta costura) por una imagen icónica de la reina en su treintena. La razón era sencilla: de los cuatro *Vanity Fair* que se publican en el mundo (Estados Unidos, Italia, Francia y España), somos los únicos que contamos con una monarquía parlamentaria en la que sustentar una línea editorial que siempre se ha preocupado de tal temática. El cambio fue diligente y satisfactorio si lo miro por el retrovisor, pero tampoco es que descubriéramos la penicilina, simplemente cumplimos con nuestra responsabilidad con ese extra de adrenalina que casi nunca es necesaria debido a que la velocidad de crucero de nuestra web suele satisfacer de sobra la actualidad diaria.

Caso homólogo hemos vivido este mes con un planteamiento de Leonor cuyo texto empezaba con las loas que recibió en Oviedo cuando se celebraron los premios anuales en su honor a finales de octubre. Aquel fervor popular hablaba de un proyecto de monarca con hechuras aún más profesionales que las de don Felipe (eso dicen algunos de los entrevistados), inercia muy necesaria para sostener una corona nada ligera. Sin embargo, apenas una semana después, cuando la DANA azotó la Comunidad Valenciana y el presidente Sánchez visitó la localidad de Paiporta junto al presidente autonómico Carlos Mazón y los reyes, la comitiva fue recibida con abucheos y barro.

Nuestro reportaje de portada se estrellaba contra la realidad de una población golpeada y deprimida que manifestó hartazgo y desesperación frente a sus gobernantes. Nos encontrábamos así con una ensalada de pasiones que nos hacía dudar si ese tono festivo de Oviedo chocaba con las quejas a la institución, pero de repente reparamos en que la actualidad no solo no invalidaba la tesis, sino que fortalecía el titular que nos apeteció afrontar cuando hace meses pensamos en este especial. Aquel titular fue y sigue siendo “El desafío de Leonor”. ■



Director de *Vanity Fair* España.

GETTY IMAGES

PRADA PARADOXE

THE REFILLABLE
FRAGRANCES



THE NEW FLORALITY

SCAN AND EXPLORE THE PARADOXE



EMMA WATSON

Abrigo contra el olvido

Uno de los pocos aspectos rescatables de la llegada del frío es la vuelta de los abrigos. De los abrigos largos, especialmente. Muerte al tres cuartos, odio eterno a la mentalidad *slim-fit*. Quiero abrigos bien largos, anchos, con bolsillos como alforjas en los que poder almacenar billetes de aviones, cerillas, tarjetas arrugadas, migajas de la vida. Abrigos que lleguen casi hasta los tobillos. Abrigos que estilicen y que se muevan a tu paso al andar. Abrigos, en fin, que abriguen.

Me compré este verano en rebajas un abrigo largo y con cinturón, creyéndome un poco **Richard Gere** en *American Gigolo*, y desde la piscina ya fantaseaba con el momento de poder empezar a llevarlo, de abandonar las camisas ligeras y sin sustancia para perderme bajo la pesada suavidad de ese río de tela. Desde entonces aguarda paciente en mi armario ese día perfecto de invierno para salir a pasear, como el futbolista suplente que sueña con su instante de gloria. Creo que, por fin, ha llegado.

Porque un abrigo tiene algo de abrazo eterno. En *Alegría*, **Manuel Vilas** recuerda algo parecido: “Mi padre me trajo de la ciudad de Jaca un abrigo de piel vuelta. Yo tenía 14 años entonces. Es el mejor abrigo que he tenido en mi vida. Cada vez que me lo

ro se ha esfumado, se ha esfumado, como siempre. No me quedan más que 13 dólares en el banco. Pero el abrigo es precioso. Liviano y caliente, suave al tacto”. Arruinarse en vida, pero con estilo.

Con un buen abrigo uno se cree invencible, protegido en su torre de marfil. Te

Tendemos a menospreciar el poder de los objetos. Sobre todo ahora que la ropa nos dura cada vez menos y que la moda se considera algo frívolo

ponía, sentía la fuerza de su amor. Cada vez que me lo ponía, sabía que mi padre no me había abandonado”.

Tendemos a menospreciar el poder de los objetos. Sobre todo ahora que la ropa nos dura cada vez menos y que la moda se considera algo frívolo, un entretenimiento para personas sin alma y desprovistas de sentimientos hondos.

da seguridad, cobijo. Es tu armadura. Tu cota de malla. Nada hay más bonito que ver a una madre colocando un abrigo a su hijo pequeño, asegurándose de que va bien protegido, como si fuera una matriarca esquimal justo antes de verlo partir en una expedición de varios días en trineo en busca de alimentos por el Ártico. Hay un instinto atávico protector que se cuele por esos pequeños gestos. Cuando el perfeccionista personaje de **Daniel Day-Lewis** en *El hilo invisible* escondía mensajes personales en los forros de sus vestidos y abrigos era porque quería dejar constancia de los detalles y vínculos que se establecen con una prenda.

Uno de mis mensajes de WhatsApp favoritos que guardo con mi añorado **David Gistau** es uno en el que nos intercambiamos fotos con abrigos delante de un espejo. Coquetos, un poco ridículos, riéndonos cada uno en un probador distinto. “Carlos de Inglaterra y yo siempre tuvimos estilos parecidos”, me escribió cuando eligió uno de *tweed*. Ahora cada vez que me pongo encima algo con espiga, me acuerdo de David y me entra un interno ataque de risa.

El dinero, los días y las dudas se esfuman. Los abrigos permanecen. ■



Mel Ferrer y su esposa, Audrey Hepburn, en un camino rural a las afueras de París en 1956.

Regalar un abrigo a una persona que quieres es de las mejores cosas que uno puede hacer en esta vida. Cuando **Audrey Hepburn** tenía ya dos cánceres terminales y su íntimo **Hubert de Givenchy** fue a visitarla a Suiza, la actriz le regaló un abrigo sencillo: “Me voy a ir dentro de poco. Cuando te sientas triste y desdichado, pónelo y te dará valor”. Al poco de morir, el diseña-

pero un abrigo largo siempre es una buena inversión. Y arregla un mal día. **Patricia Highsmith** así lo anotaba en su diario el 11 de diciembre de 1942: “No había creído posible que un día fuera tan aburrido, tan de mala muerte. Es fácil entender que una se vuelva loca trabajando así, bebiendo, fumando, bailando, haciendo cosas destructivas. Me he comprado un abrigo. El dine-



JAVIER AZNAR

Ha esperado mucho para este momento, pero por fin estrenará su abrigo largo (y con cinturón) de las rebajas.



SUAREZ

De presos y gallinas

Días después de la publicación de mi primera novela en Estados Unidos, recibo un correo en una cuenta de *email* que apenas utilizo.

Este es un mensaje generado por el sistema que le informa que un preso federal desea agregarlo a su lista de contactos para intercambiar mensajes electrónicos.

El *email* me indica que puedo **ACEPTAR** la petición o **BLOQUEAR** al preso a través de una página web. Pulso el enlace. La web muestra a una familia multirracial sobre un sofá y sonriendo a un móvil. CorrLinks le brinda la posibilidad de mantenerse en contacto con su ser querido encarcelado.

Sintiéndome cada vez más como un personaje en una película de **Charlie Kaufman**, busco información concreta sobre el preso que ha conseguido dar con mi *email* (solo puedo suponer que lo ha adivinado tras leer mi nombre en la cubierta de mi novela, con lo que aplaudo la selección literaria sorprendentemente actualizada de las prisiones de Illinois). Encuentro una foto de Denodis, posando en cuclillas contra un fondo fotográfico. Es un hombre negro, rapado, con una sonrisa confiada y que no se ata los cordones. En su perfil especifica que está buscando una amistad.

Visualizándome como **Truman Capote**, escribiendo mi *magnum opus* sobre la serie

de —entrecierro los ojos para leer bien sus cargos en pantalla— robos a mano armada que cometió en Illinois, empiezo a valorar la posibilidad de escribirme con Denodis.

Emocionada ante esta nueva aventura que seguramente solo brindará anécdotas

hasta que... me doy cuenta. Dice buscar una amistad, pero solo con mujeres. Concretamente, “una mujer honesta y vivaz”.

Miro una vez más a la familia interracial. Están saludando con la mano a la pantalla móvil, porque el servicio también incluye videollamadas. Trago saliva. **Sarah Koenig** lo haría, me digo. Sé como Sarah Koenig.

Denodis está encarcelado en una prisión de seguridad media (para inspiración novelística nos encantaría una de máxima seguridad, pero para la vida una de mínima es quizá más deseable). Solo quedan 900 días hasta su puesta en libertad de la prisión federal de Greenville y entonces, seamos honestos, ¿va a visitar a su madre o va a coger seis autobuses y un barco para conocer en persona a la mujer con la que ha establecido una bellísima relación epistolar, mujer que además sale mucho mejor en su foto de autora de lo que la vida real podría confirmar?

Hoy en día sigo pensando si pulsar **ACEPTAR**.

Es broma. El link caducó hace mucho tiempo. Fui demasiado cobarde para embarcar en este viaje. Una de mis misiones en la vida es evitar morir por culpa de algo que haga que la gente diga: “Es que cómo no iba a morir”.

Ejemplos incluyen pero no se limitan a: nadar con tiburones, tirarse de aviones o forjar amistades con presidiarios. ■



interesantes y posiblemente un artículo para el *New York Times* y que para nada terminará con una vida comprando pelucas caras para evadir a un hombre con antecedentes que busca a alguien “a quien le guste escribir”, continúo leyendo su perfil,

Una de mis misiones en la vida es evitar morir por culpa de algo que haga que la gente diga: “Es que cómo no iba a morir”



VIRGINIA FEITO

Es escritora y demasiado cobarde para mantener una relación epistolar con un preso.

VICEROY

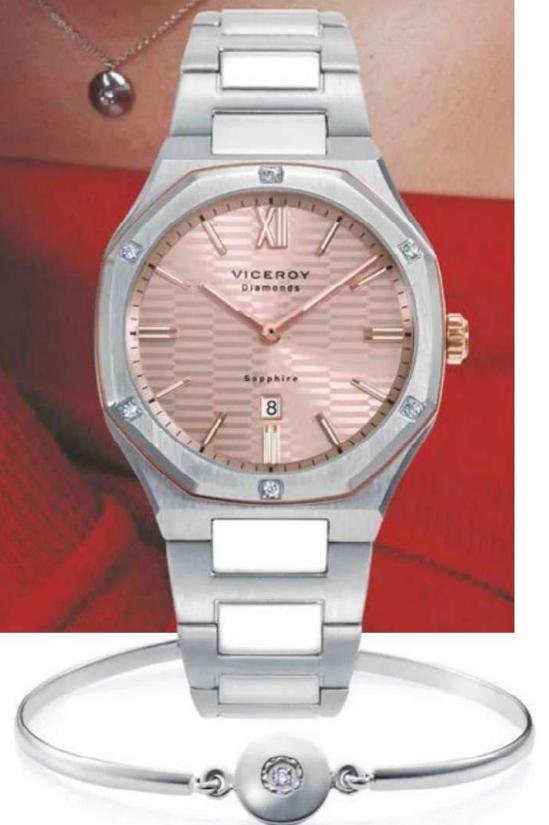
LAURA ESCANES



NEW COLLECTION

ACERO Y DIAMANTES LAB.

VICEROY.ES



Como nunca, como siempre

He vuelto a amar la Navidad desde hace no tanto, no más de cinco años. Antes tan solo eran días huecos en el calendario, pasar de puntillas por los lugares comunes, regalar lo justo, ponerme un poquito gruñón, quejarme porque a Santo de qué tienes que desearme “Feliz Navidad” si todavía falta más de un mes para los polvorones. Ser el Grinch de la cena de empresa (“¿Pero en serio tengo que ir?”; “Sí, Terrés, tienes que ir”), pasar de largo frente al árbol de la Puerta del Sol, todo para tratar (ahora lo entiendo) de esquivar (sin mucho éxito) el elefante que ocupaba la habitación —que en realidad ocupaba todas las habitaciones: que papá no estaba—.

No recuerdo cuándo fue exactamente el cambio, intuyo que (como todas las cosas importantes) fue un proceso lento, una flor que nace, como el campo yermo cuando abraza la primavera, *poc a poc*, estamos cerca del tiempo. La consciencia, sin embargo, sí fue un relámpago. Se lo dije a Laura, creo que hace tan solo unos meses, estábamos en la terraza, atardecía, ella con una infusión (es que recuerdo el perfume de la canela), el humo bailando taciturno sobre la taza: “No sa-

Escribiré (como siempre), pasaré tiempo con mi madre, soñaré con papá, todavía se sigue colando en mi sueños

bes qué ganas tengo de Navidad, amor mío” —sonrió—. “De poner las luces, de disfrazar a Tractor (uno de nuestros gatos adoptados) de calabaza, de comprar turrrón, de arrullarnos en el sofá, de *hacer casa*, de no hacer nada, de hacerlo todo”. Quién me lo iba a decir, a este *hater* de los Christmas, pero es que quizá era tan sencillo como eso, quizá tan solo necesitaba sentir de nuevo que formo parte de algo más grande que yo mismo, saberte importante, una silla vacía cuando no estás. Cobijo, calor y baliza en el mar, sentirte abrigado cuando fuera llueve. Una cabaña en medio de la tormenta. Eso que llaman familia.

Así que he pensado que este año voy a hacer exactamente lo contrario de lo



Dominic Sessa y Paul Giamatti en un fotograma de *Los que se quedan*.

que suelo hacer. Aquí van mis propósitos, que quede constancia, negro sobre blanco, esto quiero. Esto es lo que voy a hacer: honrar las fiestas, comprar regalos bonitos, enviar cartas sentidas (escritas de mi puño y letra, acercarme hasta un

veremos a ver, como cada Navidad, *Du-blineses (Los muertos)*, de **John Huston**: “*One by one, we’re all becoming shades. Better to pass boldly into that other world, in the full glory of some passion, than fade and wither dismally with age*”. Es un final triste (ya lo sé) pero también un recordatorio: hay que vivir. Quizá también volveremos a *Los que se quedan*, de **Alexander Payne**, que se ha colado de lleno en esa lista chica “La pelis que hay que volver a ver en Navidad”. Tengo que preguntarle a Alberto, ¿cuáles serán las tuyas? Escribiré (como siempre), pasaré tiempo con mi madre, soñaré con papá, todavía se sigue colando en mi sueños. Pasearé con Laura, cada tarde, observaré su perfil sobre la cama, cuando todavía duerme y aún no ha amanecido. En realidad es todo lo que necesito. Amar es el secreto. ■

buzón, ver cómo se deslizan, volver a casa con la duda: “¿Le hará feliz cuando la reciba?”) a la gente que quiero (y me quiere), mandar mensajes con emoticonos cursis, dejar que las cosas sucedan, que sea el corazón quien tome el mando de los días. Celebrar hasta lo más pequeño. Compraré tres cajas de mis mantecados favoritos, se llaman Felipe II, me los mandan desde Gasteiz; prenderé velas en cada habitación (esto lo hago obsesivamente), me gusta especialmente una de *The Singular Olivia*, se llama Cartas a Noël, huele a bosque y a chimenea. Compraré libros que a saber cuándo leeré, pero es que me hace feliz verlos sobre la mesa, y esto va de ser feliz. Vol-



JESÚS TERRÉS

No recuerda muy bien desde cuándo, pero ha dejado de ser el Grinch en estas fechas. ¡Feliz Navidad, Jesús!

De izda. a dcha., el impresionante paisaje que rodea al Eurostars La Pleta 5* y su acogedor salón.



Un icono de Baqueira Beret

TODOS AQUELLOS QUE FRECUENTAN LOS ESPECTACULARES PAISAJES DE LA VAL D'ARAN SABEN QUE EL EUROSTARS LA PLETA 5* ES EL HOTEL CON MAYOR TRADICIÓN DE LA ZONA.

Situado a 1.700 metros de altura y con unas vistas panorámicas que quitan el aliento, el **Eurostars La Pleta 5*** es uno de los hoteles favoritos entre los esquiadores que visitan la estación de Baqueira Beret. Lo es por su ubicación privilegiada (a menos de cinco minutos del telesilla de Esquíros), pero también por sus habitaciones orientadas a las montañas nevadas o por su acogedor salón, que invita a hundirse en mullidos sillones al calor de la chimenea. Se trata de un auténtico refugio de lujo rodeado de un bucólico paisaje invernal, que se convierte en parte de la experiencia de alojarse aquí. Cada rincón está impregnado de la esencia rústica del Pirineo, y la madera

y los tejidos naturales están presentes en todas las estancias, combinando a la perfección el estilo y la sofisticación con la tradición de las encantadoras casas de montaña de la zona.

Pero son muchos más los atractivos que encontraremos en el hotel, como su oferta gastronómica, en la que los sabores más auténticos de La Val d'Aran se fusionan con originales propuestas culinarias de distintas partes del planeta. Dicen que en la variedad está el gusto, y aquí no faltan opciones. Se puede dar la vuelta al mundo a través del paladar sin salir de sus instalaciones y degustar platos de diversas culturas, que van desde las elaboraciones catalanas en el tradicional restaurante Del Gel al Foc hasta los quesos suizos en La Racletterie, las recetas japonesas en La Pleta Sushi Restaurant o, si se busca algo más informal, las sugerencias sencillas de La Petite Borda, todas ellas maridadas con los selectos vinos de su excelente bodega.

Y como no hay escapada a la nieve sin *après-ski*, para esas tardes ociosas nada mejor que su exclusivo *spa* que, además de contar con una zona de agua, ofrece tratamientos integrales que se renuevan cada temporada con terapias basadas en productos naturales de la flora local. El broche de oro de la jornada puede ser ver una buena película en su club de cine, que cuenta con una cuidada selección de filmes de todas las épocas e incluso una máquina de palomitas *vintage*, y que entre sus huéspedes habituales ya se ha convertido en una de esas tradiciones que jamás se deberían perder (eurostarshotels.com). ■



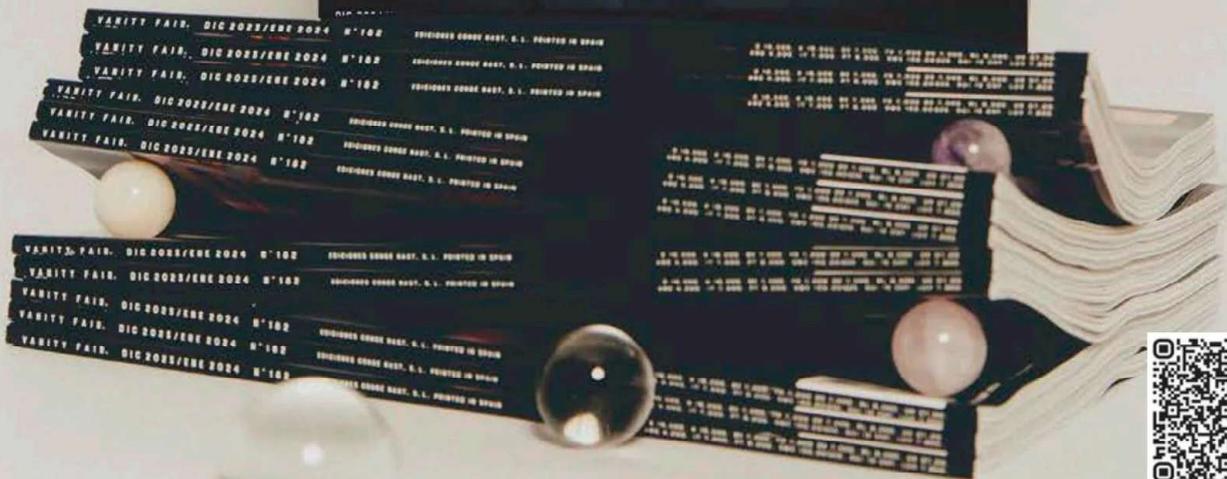
A la izda., vista exterior del hotel Eurostars La Pleta 5*. Arriba, una de sus habitaciones abuhardilladas. Sobre estas líneas, su *spa*.

SUSCRÍBASE

A LAS HISTORIAS QUE EMOCIONAN Y
AL ENTRETENIMIENTO QUE LE INFORMA.

Home Delivery-1 año por 36€

RECIBA LA REVISTA EN CASA Y ELIJA
SU REGALO DE BIENVENIDA



SUSCRÍBASE O REGALE AQUÍ
[SUSCRIPCION.REVISTAVANITYFAIR.ES](https://www.revistavanityfair.es)

SCOOP



“Todo el mundo debería tener derecho a 15 minutos de gloria”. *Andy Warhol*



BLANCA LLEVA CHALEQUILLO ARCE DE LA NUEVA COLECCIÓN DE O-TI 2025 DE B.A.G. BY BLANCA ASTOLFI



**LAS HERMANAS
ASTOLFI MARCAN
TENDENCIA EN
LA MODA**

pág. 20

**SU MAJESTAD
DOÑA SOFÍA, UNA
REINA REAL Y
ESTOICA**

pág. 24

**ASUNTOS DEL
CORAZÓN: LOS
'CRUSH & CRASH'
DE 2024**

pág. 32

**EL TIEMPO
PERDIDO DE
JONATHAN
BECKER**

pág. 34

**ALONSO AZNAR
Y RENATA
COLLADO: BODA
EN YUCATÁN**

pág. 40

DE SEVILLA A LOS HAMPTONS

LA FIRMA DE LAS HERMANAS ASTOLFI, B.A.G. BY BLANCA ASTOLFI, ES UNA DE LAS FAVORITAS DE LAS INVITADAS A LAS BODAS MÁS SELECTAS DE NUESTRO PAÍS. SOBRINAS DEL JINETE OLÍMPICO LUIS ASTOLFI Y DE LA MODELO NATY ABASCAL, MARCAN TENDENCIA EN TODO EL MUNDO.

BLANCA ASTOLFI GAYÁN (Sevilla, 1989), quería ser arquitecta, pero un viaje a Nueva York cuando era aún adolescente hizo que cambiara de idea: rodeada de rascacielos, se enamoró de las tiendas de moda que ocupaban las primeras plantas. Hija del ganadero taurino **Jerónimo Astolfi** y de **María José Gayán**—y sobrina del jinete olímpico **Luis Astolfi**, amigo de la infanta Elena—, Blanca ha posicionado su propia marca, B.A.G. by Blanca Astolfi, entre los más granados de la sociedad. Y lo ha hecho en compañía de sus hermanas **Pepa** (Sevilla, 1995) y **Kika** (Sevi-

lla, 1987), responsables de la comunicación y de la administración de la firma respectivamente. “Nuestra filosofía es la elegancia de la simplicidad. Queremos que una prenda que adquirieras hoy puedas seguir usándola dentro de 30 años”. Confeccionada en nuestro país y buscando la mejor calidad, es una de las marcas favoritas de las invitadas a las bodas de la *jet set* desde Sevilla a Los Hamptons (Nueva York). Entre ellas, **Sofía Palazuelo** (duquesa de Huéscar), **Eugenia Martínez de Irujo** y su hija **Tana Rivera** o **Claudia Osborne**, escritora, *coach* e hija de Bertín Osborne. “Nuestro gran sueño sería vestir a **Tamara**

Falcó, y sobre todo, a **doña Letizia**”, confiesan. Piensan que sus colecciones de estilo *hippie chic*, con aires aristocráticos, “lucirían espectaculares en la reina y en las infantas. Ellas nos encantan”.

LOS COMIENZOS DE BLANCA en la moda se deben, en parte, a la pasión del actor y director **Orson Welles** por la cultura española. “En una corrida de toros, el crítico de cine y teatro estadounidense **Jeffrey Lyons** comenzó a hacerme fotos. No lo conocía de nada. Tras el espectáculo, extrañada, me fui a una comida familiar y él apareció allí. Resulta que era amigo de un amigo de mi padre. El padre de Lyons, **Leonard Lyons**, había sido un prestigioso columnista del *New York Post*, a principios del siglo XX, e íntimo de **Ernest Hemingway**, **Marilyn Monroe** y **Orson Welles**, a quienes él también conocía. Le conté que mi abuela había alojado a Welles en su casa durante una de sus visitas a Sevilla. El hotel Alfonso XIII estaba en reformas y un amigo común se lo presentó y le pidió el fa-

“NUESTRO SUEÑO SERÍA VESTIR A TAMARA FALCÓ, A LA REINA LETIZIA Y A LAS INFANTAS. NOS ENCANTAN”

vor de hospedarlo por un tiempo. Todos se conocían por el mundo del toreo. ¡El mundo es un pañuelo! Lyons y yo nos hicimos amigos, y lo visité varios veranos en su casa de Nueva York. Se convirtió en mi padre americano. Gracias a su influencia en el universo de la moda, me consiguió prácticas en varias firmas de renombre de la Gran Manzana”. Entre ellas, Astolfi trabajó en **Gottex**, **Norma Kamali**, **Ports 1961** o **John Lobb**. De Nueva York se mudó a Madrid para estudiar Diseño de Moda en el Instituto Europeo di Design. Al acabar la carrera y presentar su tesis, empezó a recibir llamadas de conocidas y amigas que querían comprar su colección. Y así fue como en 2016 surgió B.A.G. by Blanca Astolfi. Ese mismo año abrió su propio estudio en la calle Claudio Coello, en el exclusivo barrio de Salamanca.

En 2017 entra en acción Pepa, su hermana menor: “Mientras yo hacía prácticas para el Ministerio de Asuntos Exteriores,



UN ESTILO PROPIO

En la otra página y abajo, Blanca lleva bomber Fagus y falda Palmatum; Pepa, top Liquidambar y falda Palmatum. A la derecha, Blanca viste chaqueta Reina y chalequillo Arce; Pepa, camisa y pantalón Office. Todo de la nueva colección de o-i 2025 de B.A.G. by Blanca Astolfi

para la comunicación de la Marca España, Blanca me sienta en la cama y me dice: ‘Me caso y me voy a vivir a Miami, necesito que me sustituyas’. Ella había estudiado un triple grado de Periodismo, Comunicación Audiovisual y Publicidad en una universidad jesuita de Sevilla, en la que se especializó en lo primero. ‘Aunque la moda me gusta, para mí es un trabajo. Mi sueño cuando empecé a estudiar era irme a hacer documentales de animales a África’, nos confiesa. En 2018, se convirtió en ‘las manos y los pies’ de su hermana en la capital, mientras Blanca se dedicaba a diseñar a distancia. Ahora también lleva la comunicación de ginebra Gipsy Gin y de la Fundación Vela Clásica de España.

A PESAR DE HABER pasado varios años ‘pegadas a un teléfono’, la conexión creativa entre ellas ha fluído de manera natural, impulsada por un vínculo en común: la naturaleza. ‘En casa siempre nos inculcaron el amor por el campo. Cuando estamos allí, miramos al cielo y pensamos: ‘¡Mira esos colores, perfectos para un traje!’ o ‘¿Te has fijado en esas flores?’’, nos cuenta Pepa. También reciben inspiración por parte de la familia. No nos referimos a su progenitora, quien dirigió cuando era joven, también con su hermana, la exitosa firma de moda sevillana Velor, sino por sus tías, las modelos **Naty y Ana María Abascal**. ‘El exmarido de Naty, **Rafael Medina**, duque de Feria, es primo hermano de nuestra abuela. Ellas eran muy amigas’, nos dice Blanca. ‘Cuando yo vivía en Miami [Blanca ha regresado a España este año], hablábamos muchísimo. Es una persona impresionante, aún mejor que en las fotos. Siempre que Naty reflexionaba sobre los cambios en la industria de la moda aplaudía que nosotras siguiéramos manteniendo los estándares de ropa de calidad y bien confeccionada’.

Tras sufrir un robo en su estudio en 2020, ‘a plena luz del día’, decidieron continuar su trabajo en otro lugar y abrir una tienda en la calle Lagasca, 134, de Madrid. Estrenan seis propuesta al año, realizadas con tejidos naturales como la



seda, la cachemira, el *mohair*, el lino o el algodón. ‘Lanzamos cuatro colecciones permanentes y dos cápsulas. En septiembre presentamos la Colección Limitada de Invierno, pensada para eventos formales y bodas. En octubre, la Colección de Oficina, diseñada para el día a día. Hacia febrero o marzo, la Colección Limitada de Verano, y en abril una más económica, en la que reemplazamos los tejidos nobles por otros materiales naturales. Las limitadas

“CUANDO VIVÍA EN MIAMI HABLABA MUCHO CON NATY [ABASCAL]. PONÍA EN VALOR NUESTRA FILOSOFÍA DE CREACIÓN”

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

#0ncaasvav0dlogr0c

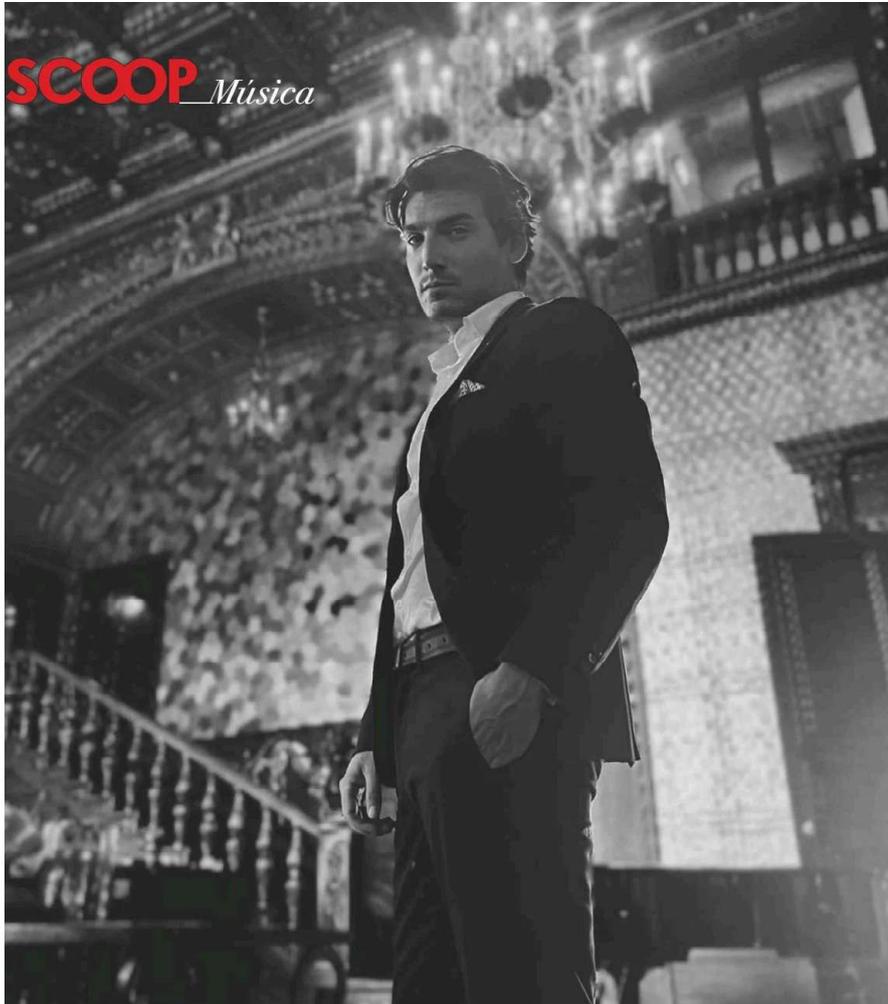


funcionan a través del *pre-order*, que nos permite controlar la cantidad de piezas que hay disponibles; así evitamos la sobreproducción, y garantizamos la preservación de los recursos y el valor de cada prenda’. Además, tienen un sistema de trazabilidad que impide que dos conjuntos se vendan en zonas muy cercanas para que no haya coincidencias. ‘No queremos que el *look* de una cliente se aproxime, ni por asomo, con el de nadie’.

La última colección en venta es la de otoño-invierno 2025, se llama Leaf y se inspira en la cultura asiática. A esta novedad se sumarán muchas otras en el futuro. ‘Estamos pensando en sacar una colección de novias *prêt-à-porter*. Con la vuelta de Blanca a España, vamos a tope’, nos dice Pepa. No hay dudas, los resultados ya se ven en las invitadas más selectas de las bodas de nuestro país. — ANA ARJONA

LAS ASTOLFI EN EL MUNDO *Auténtica devoción*

‘Me han parado un par de veces en Miami para darme la enhorabuena por mi marca. ¡Cientas que yo no conocía! Es signo de que vamos hacia delante’, nos cuenta Blanca Astolfi, fundadora de la firma. El perfil de clientas de B.A.G. es diverso. La tendencia son mujeres entre 25 y 50 años, aunque suele variar. ‘Y vienen de todo el mundo. Hice una venta privada en Los Hamptons en 2021 y funcionó muy bien’, nos explica. Su hermana Pepa añade otros países, desde Dubái hasta Australia. ‘En el Reino Unido, Portugal e Italia gustamos muchísimo. Tenemos clientas que se compran tres prendas de cada colección, y otras que vienen con sus ahorros del año para hacerse un conjunto. O amigas que se compran uno entre dos. Hay mucha devoción por la firma. Invierten en la pieza y luego te escriben dándote las gracias porque el *look* ha sido un éxito. Es muy gratificante’. Las hermanas tratan de sacar colecciones de forma continua para que sus clientas tengan opciones. ‘Algunas viajan muchísimo o tienen muchos eventos y necesitan actualizar el armario. Nuestro próximo paso, antes que abrir otro punto de venta, será apostar por las tiendas multimarca’. Mientras, la web va como la seda.



EL PRÍNCIPE del JAZZ

El cantante Arturo Zaldívar ha logrado sobresalir en la escena musical actuando tanto en los clubes más exclusivos de Madrid como en lujosos eventos privados de la jet.

ARTURO ZALDÍVAR (Madrid, 1988) se hizo cantante por su pasión por el cine. “Estaba enamorado del Hollywood de los años treinta y cuarenta. Me obsesionaba **Ernst Lubitsch**; quería estar dentro de sus películas. En el jazz encontré una forma de vivir en esa atmósfera”. Hijo de un pintor y de una diplomática, pasó su infancia en París, donde descubrió al músico **Django Reinhardt**; el inicio de su carrera. Con 16 años, se fue a vivir a Buenos Aires para estudiar cine. “Comencé a actuar en las fiestas de la universidad y en clubes de *swing*. Aprendí a cantar en la calle, sin micrófono, y a tocar la guitarra sobre la marcha, rodeado de gente mejor que yo. Fue allí cuando me di cuenta de que podía vivir de la música”.

Su porte y voz de *crooner* recuerdan a los de **Frank Sinatra** o **Elvis Presley**. Actualmente, es la voz de dos bandas: **Knights Club** y **The Art Society**. Con la segunda, actúa todas las semanas en el **Recoletos Jazz Madrid**, del **AC Hotel Recoletos de Madrid**,

donde ha tenido de público a personalidades como el futbolista **Jude Bellingham** o el presidente del gobierno **Pedro Sánchez**. “Suele acudir, y se ha acercado alguna vez a felicitarme. Lo cierto es que he tocado para varios presidentes”, dice críptico. También en los eventos privados de la élite y para firmas de lujo como **Chopard**, **Cartier** y **Bulgari**, entre otras alrededor del mundo. “Nos llaman desde todos los rincones, de **Dubái** a **Maldivas**”.

Zaldívar estará un mes en el cinco estrellas **The Alpina**, en **Gstaad** —donde **Ana Botín** y **Madonna** disfrutaban del esquí—. ¿Después? En eventos de lo más selectos.

— ANA ARJONA

“ME SIENTO MUY AFORTUNADO POR HACER LO QUE ME GUSTA. SOMOS COMO LOS JUGLARES DE LA CORTE MODERNA”



CANTA CONMIGO

Desde Boris Izaguirre a Tana Rivera... ¡y muchos más!

“Con **Knights Club** giramos por todo el mundo: desde **Río de Janeiro** hasta la costa amalfitana. Recuerdo una fiesta allí, tocando para las modelos de **Victoria's Secret** con **Alessandra Ambrosio** a la cabeza. Ellas bailaban en la piscina mientras nosotros tocábamos en el borde”, nos cuenta el cantante **Arturo Zaldívar**, recordando una de sus actuaciones más gloriosas. “Hemos actuado en la puesta de largo de **Tana Rivera**, a la que asistí como invitada **Victoria Federica**, con quien coincidimos en **El Desafío**; que saldrá en 2025. También he cantado en un yate que costaba 10 millones de euros, en el cumpleaños de **Boris Izaguirre** o para un millonario en **Cannes**. Hemos estado en lugares muy lujosos por todo el planeta, aunque llega un momento que te acostumbras a esos excesos. De lo que me siento verdaderamente agradecido es de hacer lo que me gusta, que es cantar. Este trabajo también va de darte muchas palizas, viajar mucho. No dejamos de ser un poco juglares de la corte moderna”. En el **Recoletos Jazz Madrid** ha actuado junto a *la crème de la crème* del mundo de la música; sobre todo del flamenco. “Han venido **Diego el Cigala**, **Estrella Morente**, **Toquinho** y **Pablo Alborán**, que es ya un habitual. De cara a un futuro, me gustaría centrarme en mi propia música. He tocado varias veces con **Javier Colina** y planeo hacer mi primer disco con él. También con **Javier Sánchez**, **Michael Oliveira**... Quiero ser autor de *acordes caros*”.

En colaboración con **Openbank**

Nota al pie

EL CLUB DE LECTURA DE OPENBANK BY VANITY FAIR

Regalar sin caer en lugares comunes es una tarea complicadísima. Elegir algo que tenga que ver con los gustos del otro, no con los propios; encontrar un obsequio que diga mucho más de la persona regalada que de quien regala. Por eso los libros siempre son una grandísima opción. Porque un libro no se olvida, se encoge o se te queda pequeño; un libro permanece, especialmente si va dedicado. Por eso desde **Nota al pie**, el Club de Lectura de **Openbank by Vanity Fair**, seleccionamos cuatro títulos que sin duda pondríamos debajo de cualquier árbol navideño.

UN HOMBRE

Oriana Fallaci. Alianza Editorial.

Estamos de enhorabuena porque se acaba de reeditar en España esta obra cumbre de Oriana Fallaci, la primera mujer italiana corresponsal de guerra. *Un hombre* es la historia del griego Alexandros Panagoulis, uno de los activistas opositores a la Dictadura de los Coroneles y, sobre todo, el amor de su vida. Panagoulis falleció en un accidente de coche que no se ha esclarecido por completo: “La muerte es una ladrona que nunca se presenta por sorpresa”, escribe Fallaci. La autora narra la historia de ambos, pero también la suya, en una obra apasionante.

EL FACTOR RACHEL

Caroline O'Donoghue. Libros del Asteroide.

Aquí una novela divertida, liviana pero profunda, que recuerda por momentos a la pluma de Sally Rooney o de Dolly Alderton. Dos veinteañeros en plena crisis económica de 2010 en la ciudad de Cork, dos veinteañeros que se enamoran y desenamoran. Una

historia que podría ser la de cualquiera de nosotros por lo que implica ser joven y estar enamorado. Pero, sobre todo, una historia sobre la amistad: esos afectos que llegan en la veintena, te zarandean la existencia y se quedan para siempre.

CUCHILLO

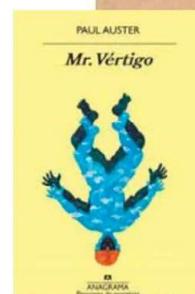
Salman Rushdie. Random House.

Por primera vez, Salman Rushdie habla del 12 de agosto de 2022, cuando, en 27 segundos, un hombre le propinó unas 10 puñaladas en los intestinos, el hígado, el pecho, la garganta y le sacó el ojo derecho. Sobrevivió, milagro tras milagro. El escritor intenta en *Cuchillo* entrar en la cabeza de su supuesto agresor, Hadi Matar, un estadounidense de origen libanés. Pero no solo cuenta cómo es sobrevivir a un intento de asesinato, también reflexiona sobre lo que es ser escritor y ser humano. Un libro mayúsculo que habla sobre la vida, la pérdida, el amor, el arte, o la enfermedad de amigos suyos como Martin Amis o Paul Auster.

MR. VÉRTIGO

Paul Auster. Editorial Anagrama.

E hilada con lo anterior, nuestra última recomendación. Paul Auster no es ningún autor revelación, pero sí uno que incluso en el año de su fallecimiento sigue revelándose continuamente con sus libros. De él podríamos elegir cualquiera de sus novelas, pero nos quedamos con *Mr. Vértigo*, por especial y por condensar todo el universo *austeriano*. El inicio de la narración ya es pura magia: “Tenía doce años la primera vez que caminé sobre el agua”. Así comienza la historia de Walt, un huérfano tutelado por el Maestro Yehudi a través del cual se cuenta la cultura americana de los años veinte. ■



SAEURS
SMW

SAEURS
SMW

baby
seen
and
ture
her d
west th
ying to
to be go
week. I
away
he was so
dnt cry o
y of



SU MAJESTAD: REAL y ESTOICA

DON JUAN CARLOS LA DEFINIÓ COMO “UNA PROFESIONAL”, PERO LA REINA SOFÍA HA SIDO UN EJEMPLO DE ENTREGA A LA INSTITUCIÓN Y, SOBRE TODO, DE AMOR A SU HIJO FELIPE VI. ELABORAMOS UN PERFIL PERSONAL DE LA EMÉRITA A SUS 86 AÑOS.

E L 2 DE NOVIEMBRE DE 1938 llegó al mundo **Sofía Margarita Victoria Federica de Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg** en el palacio de Psykhikó, una villa en Atenas que el **rey Jorge II de Grecia** había adquirido para que se convirtiera en la residencia de su hermano, el **príncipe Pablo**, y su esposa, **Federica de Hannover**, padres de Sofía. El día de su nacimiento se declaró fiesta nacional y la bautizaron en el

palacio real con dos madrinas de excepción: la **reina Isabel II de Inglaterra** y la **reina Elena de Italia**, que no asistieron al bautizo. La que años más tarde se convertiría en reina de España no nació como princesa heredera porque su padre no estaba destinado a ser rey. Pero todo cambió en abril de 1947 cuando Jorge II falleció sin dejar descendencia. “Lo que define su infancia es la unidad familiar. Tuvieron una educación estricta pero más que en el sentido germánico, en que no vivían rodeados de lujos. Los

padres se preocuparon mucho por inculcarles a sus hijos valores que ellos respetaban, como la honestidad y el tener conciencia de servicio a su país”, nos explica **Carmen Enríquez**, periodista y autora del libro *Sofía, nuestra reina*. La familia residió en Tatoi, una finca a unos 20 kilómetros de Atenas en la que disfrutaban de aficiones como la música clásica, una pasión que Pablo de Grecia siempre quiso que tuvieran sus hijos.

Uno de los hechos que marcó los primeros años de Sofía fue cuando tuvieron

CARRERA DE FONDO

Una vida salpicada de malos momentos



UN FUTURO REAL
Doña Sofía no nació para ser reina, pero su destino cambió siendo muy joven.

reuniones familiares en torno al rey Pablo, que interpretaba su música favorita al piano”, explica **Carmen Gallardo**, autora de *La última reina*.

En 1946 la familia regresó a Grecia en plena guerra civil y su padre envió a Sofía y a su hermana a visitar las provincias que habían quedado devastadas. “Ya era una princesa real, su padre era el rey y los ancestros de su madre la vinculaban directamente a la casa de Hannover y por tanto a la monarquía británica. Un pedigrí regio que marcó por completo su educación en palacio y en el internado alemán de Schloss Salem. Sería la mujer de un rey o la de un príncipe de casa reinante”, añade Gallardo. Fue precisamente en ese internado donde peor lo pasó al tener que separarse de su familia. “Los echaba mucho de menos, fue una prueba muy dura. Se acostumbró a que la vida de una princesa no era vivir entre grandes pompas sino estar al servicio de su país”, comenta Enríquez.

Regresó a Grecia y el amor se cruzó en su camino. “El candidato ideal para casarse con ella siempre fue el actual **rey Harald de Noruega**”, dice Gallardo. Pero el 8 de junio de 1961 conoció a **Juan Carlos de Borbón** en la boda de los **duques de Kent** en York y ahí su destino cambió. Se comprometieron el 13 de septiembre de 1961 en Lausana y su boda se celebró el 14 de mayo de 1962 en Atenas. “Fue un matrimonio por conveniencia de ambas familias. Esto no quiere decir que no hubiera afecto, pero no hubo un flechazo. Para la familia real griega era muy importante que su hija se casara con un príncipe, y para la española, en el exilio, emparentar con una de las familias reales reinantes era una oportunidad para fortalecer sus intereses”, explica **José Luis Ortega**, el que fuera jefe del gabinete de la reina Sofía desde 1982 hasta 2005. “Fue un matrimonio oportuno para ambos. Me atrevo a aventurar que ella quiso más. Además, es una mujer muy religiosa y para ella el matrimonio es respeto, fidelidad y un vínculo de por vida”, apostilla Gallardo.

SEA COMO FUERE, tuvo claro que estaría al lado de su marido. “Cuando se casó, no estaba definido dónde iban a vivir. **Don Juan** quería que residieran en Estoril. →

“A PESAR DEL EXILIO, ELLA SIEMPRE HA DICHO QUE TUVO UNA INFANCIA FELIZ” (CARMEN ENRÍQUEZ)

que huir de Grecia por la llegada de los nazis en la Segunda Guerra Mundial. La familia pasó por Egipto y Sudáfrica, donde nació su hermana **Irene**, y allí llevaron una vida muy alejada de los lujos de la realeza. “Cambiaron unas 20 veces de casa. Fue un gran aprendizaje para ella porque le dio un sentido de adaptación que ha conservado a lo largo de toda su vida. Aprendieron a vivir con poco”, añade Enríquez. “A pesar del exilio, ella siempre ha dicho que tuvo una infancia feliz y recuerda con cariño las

1941

NACE UNA REINA

Doña Sofía nació el 2 de noviembre de 1938 en el palacio de Psykhikó, residencia de sus padres. Pasó su infancia en el exilio con su familia por la invasión alemana durante la Segunda Guerra Mundial. Se instalaron en Egipto, luego en Sudáfrica y finalmente en Londres.

1951

TEMPORADA DE INTERNADO

Algo que marcó el carácter de la reina fue su paso por el internado alemán Schule Schloss Salem, al que llegó a los 12 años y donde pasó tres. Situado en un castillo en Salem, supuso un gran cambio para ella, que tuvo que separarse de su familia, con la que tenía una relación muy estrecha.

1962

UNA NUEVA VIDA

Tras su boda, vivió la incertidumbre de no saber el lugar en el que se establecerían. Aguantó las críticas por ser ortodoxa (pese a que se había convertido al catolicismo antes del enlace) y fue la leal compañera del príncipe en esos momentos inciertos hasta su proclamación en 1975.

UNA GRAN BODA GRIEGA
Doña Sofía y don Juan Carlos se casaron en Atenas el 14 de mayo de 1962.



pero ellos no le encontraban sentido porque eso era como quitarse de en medio. Se quedaron y **Franco** les dijo que viajaran por España para que los españoles los conocieran. Llegaban a sitios donde no los recibían bien. Ahí doña Sofía ya demostró que estaba dispuesta a cualquier cosa por ayudar a su marido, a la familia real y por conseguir que un día él pudiera ser el rey de España. Lo hizo entregada completamente y con un entusiasmo y un espíritu de servicio impresionantes”, nos cuenta Carmen Enríquez. “Sofía apenas hablaba español y Juan Carlos aún hablaba menos inglés, esto limitaba su comunicación en una época en la que él se enfrentaba a muchos desafíos, con escasos partidarios y mucha hostilidad. A pesar de esas diferencias, ella siempre fue su apoyo”, añade Ortega. “Primero fue una princesa que dio prestigio a la familia real en el exilio. Luego, una consorte que supo navegar en un país que no era monárquico sino franquista. Finalmente, una reina que siempre cumplió con su papel”, comenta **Fernando Rayón**, periodista experto en Casa Real y autor de *Sofía de Grecia: la reina* y de *La boda de Juan Carlos y Sofía: claves y secretos de un enlace histórico*. Para Gallardo, “su papel siempre ha sido defender la Corona. Primero observó la dinámica del país: los movimientos del dictador, él era dueño de sus destinos, debía ganarse su simpatía a pesar de ser una princesa extranjera. Consiguieron el trono y su apoyo

ha sido indiscutible para defender y asentar la Corona. Hasta que, erróneamente, su marido pensó que ya no la necesitaba. Aun así, ha sido y sigue siendo uno de los miembros más valorados de la Corona”.

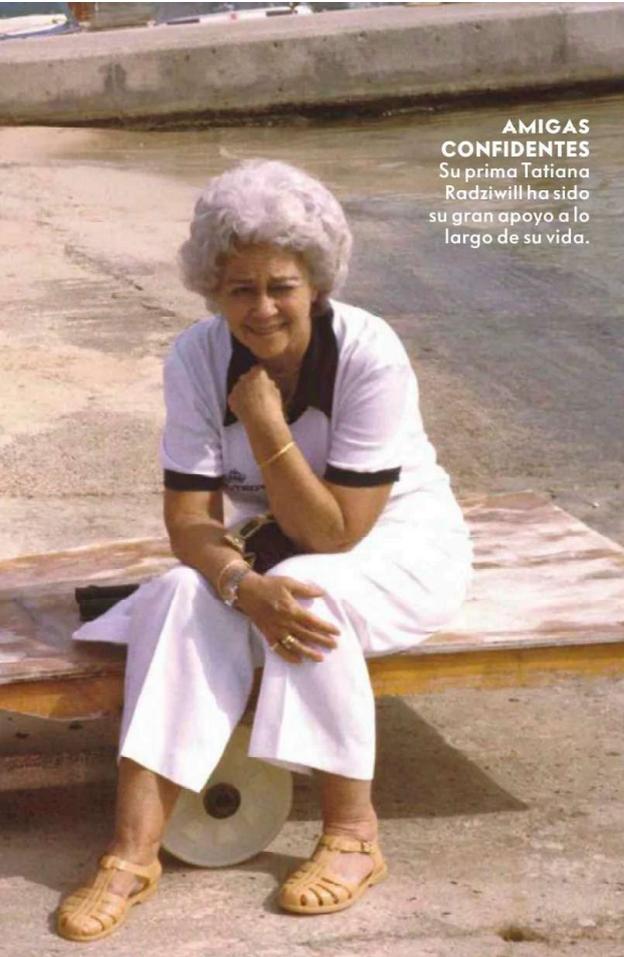
EN ESOS PRIMEROS AÑOS como princesa doña Sofía no estuvo exenta de críticas. “La llamaban ‘la extranjera’, ‘la griega’ y ‘la hereje’ porque era ortodoxa, aunque se convirtió al catolicismo al casarse. A Juan Carlos le tocó vivir en un ambiente muy hostil porque su padre tenía muchos enemigos. Además, **Carmen Polo** y el **marqués de Villaverde** conspiraron para que no lo nombraran sucesor. **Alfonso de Borbón y Dampierre** se casó con **Carmen Martínez Bordiú** y ahí hubo una pugna para que se cambiara la historia. De repente estaban en una recepción y alguien decía: ‘Trae una copa de vino para el príncipe’. Don Juan Carlos decía que no y le contestaban: ‘No, si es para el príncipe Alfonso’. Creo que los dos actuaron ya entonces como una pareja coordinada, ella era muy cómplice de don Juan Carlos”, explica Enríquez.

El 22 de noviembre de 1975 Juan Carlos fue proclamado rey y el matrimonio ya había tenido a sus tres hijos, **Elena**, **Cristina** y **Felipe**. “Se volcó en ellos, aunque en ningún momento desatendió sus obligaciones, que en aquella época consistían en acompañar a su marido y hacer acto de presencia

en asuntos solidarios”, recuerda Ortega. Su papel de madre ha sido uno de los más importantes. “Aglutinaba dos facetas fundamentales: educaba a un hijo, por el que sentía adoración, y formaba al heredero de la Corona”, dice Gallardo. “Su ojito derecho es don Felipe. Cuando él era pequeño y empezó a ir al Santa María de los Rosales, los otros niños no lo invitaban a sus cumpleaños porque era el príncipe y les daba

“FUE UN MATRIMONIO POR CONVENIENCIA [...] ESTO NO QUIERE DECIR QUE NO HUBIERA AFECTO” (JOSÉ LUIS ORTEGA)

reparo invitarlo a sus casas. El pobre se llevaba unos disgustos tremendos. La reina llamaba a los padres de los compañeros para decirles que Felipe estaría encantado de ir a su cumpleaños y que pensaba que les caía mal”, relata Enríquez. También se implicó en su formación. “Lo llamaban ‘Felipe, el preparado’ porque su formación fue impecable gracias a su tutor (el abogado **Aurelio Menéndez**), la jefatura de la Casa Real, el gobierno y su propia madre, quienes acordaron su educación, que era una cuestión de Estado”, añade. También ayudó a **doña Letizia** cuando se comprometió con Felipe. “Lo que hizo fue acogerla, aconsejarla



AMIGAS CONFIDENTES
Su prima Tatiana Radziwill ha sido su gran apoyo a lo largo de su vida.



TODA UNA MADRE
La reina se implicó en temas como la música o el menú en la boda de su hijo.

y ayudarla a integrarse en la familia real, un proceso que no ha sido fácil, especialmente en un entorno tan complejo y nuevo para ella. La reina estaba muy ilusionada y se interesaba por todos los detalles de la preparación de la boda real. Aunque no se encargó de la organización, se involucró en aspectos más personales y familiares, como la lista de invitados, la música en la catedral, la elección del menú o la decoración”, revela Ortega.

SU MARIDO la definió como “una profesional” en *El Rey*, libro de José Luis de Villalonga. ¿Pero cómo es doña Sofía en las distancias cortas? “Lo que destaca de su carácter es el autocontrol, cosa que no es de extrañar con la vida familiar que ha tenido”, dice Rayón. “Es todo lo contrario a una mujer fría. En realidad es muy afectuosa y tiene un gran sentido del humor”, señala Ortega, que fue durante más de 20 años uno de sus colaboradores más cercanos. “La secretaria de la reina se creó a principios de los años noventa. Éramos tres o cuatro las personas que nos encargábamos de todos sus asuntos oficiales y privados. Después, cuando las infantas comenzaron a tener sus propias agendas oficiales, se hizo necesario incorporar más personal de apoyo. Pero en todo momento ha habido un trato muy directo con ellas. Doña Sofía siempre fue muy educada, cercana y agradable en el trato”, añade. Esto

1981

VUELTA A LA PATRIA

La reina Federica tenía 64 años cuando falleció de un infarto; su hija en ese momento estaba en Baqueira. Los problemas para enterrarla en Grecia se alargaron una semana. Cuando se llegó a un acuerdo, el gobierno griego solo permitió que sus hijas pisaran tierra durante cinco horas.

2007

UN GRAN GOLPE

El anuncio del cese temporal de la convivencia de la infanta Elena y Jaime de Marichalar supuso un mazazo para la reina, que pidió a su hija que meditase la decisión y aguantara en su matrimonio. Finalmente, aceptó la decisión y estuvo muy pendiente de sus nietos, que entonces tenían nueve y siete años.

2011

APOYO INCONDICIONAL

Cuando la imputación de Iñaki Urdangarín por el Caso Nóos ya se daba por hecha (se le imputó a finales del año 2011), doña Sofía asumió de nuevo su papel de madre y abuela. Incluso fue a visitar a la familia a Washington, unas instantáneas que no sentaron bien a la opinión pública.

es algo que confirma Carmen Enríquez, que durante 18 años fue corresponsal de TVE para la Casa Real y recuerda numerosas anécdotas con la reina. “Ver a la reina en el altiplano boliviano con mujeres indígenas que la agarraban de la mano era impresionante. Es una persona que crea empatía. Siempre está en su papel, pero no es uno de señora distante y ‘envarada’, pendiente de todo. Con los periodistas se interesaba por nuestro día a día. Una vez en Egipto se acercó y me preguntó si podíamos trabajar bien. Y yo le expliqué que nos estaban poniendo muchas trabas. Inmediatamente se giró hacia el jefe de su secretaria y le dijo: ‘José, ocúpate de que los periodistas que han venido para que puedan trabajar bien’. Luego él me cogió en un aparte y me dijo: ‘Anda, la que has liado’, bromea. “Tiene mucho sentido del humor y una risa muy espontánea. En un viaje a Estados Unidos que los reyes fueron invitados por Bill Clinton, el día de la cena de gala la reina llegó, tropezó al subir la escalera de la Casa Blanca y Clinton se lanzó a cogerla para que no se cayera. Al día siguiente ella bromeó diciendo: ‘Cuando vi que me caía, ¡pensé en que iba a caer en los brazos de Clinton!’”, refiriéndose al escándalo de Mónica Lewinsky que había saltado poco antes. Y nunca pierde la energía. En los viajes de cooperación se madruga mucho, se viaja en furgoneta y los días son muy largos. Por la noche, en lugar de quedarse en su cuarto ella siempre →

preguntaba: ‘¿Nos vemos para cenar?’. Sus colaboradores decían que ella era la mamá pata y los demás sus patitos, siempre dirigía al grupo. Tiene 86 años y de 54 bancos de alimentos que existen ha visitado 49, y ya ha dicho que cuando termine todos, empezará otra vez”, recalca la periodista.

D OÑA SOFÍA ha tenido que vivir también momentos complicados en el ámbito personal y apenas su hermana Irene o su prima Tatiana Radziwill han sido sus apoyos. Cuando salió a la luz la relación de don Juan Carlos con Corinna Larsen, fue un antes y un después en el matrimonio. “Lo pasó muy mal, fue su peor momento. En esos meses sufrió mucho porque no sabía qué iba a ser de ella y si iba a poder seguir trabajando por España si el rey pedía el divorcio. Estaba muy angustiada. Llegó a decir que si dejaba de ser la reina que le permitieran vivir en Palma”, revela Enriquez. “Todo —desde las separaciones de sus hijas al caso Noós— ha hecho mella en su carácter fuerte. Los sucesos familiares la han perturbado mucho, sobre todo por sus nietos”, cuenta Fernando Rayón. “Siempre ha querido proteger a su hijo y a la Corona. La reina nunca ha olvidado que la familia real griega tuvo que abandonar Grecia y vivir en el exilio, lo que ha influido en su deseo de resguardar tanto a sus hijos como a la institución que representan”, apostilla Ortega.

El último golpe han sido los audios de don Juan Carlos hablando de su matrimonio y temas políticos que se han hecho públicos hace un par de meses. “Yo tengo informaciones de que lo está pasando muy mal. Tuvo una semana muy triste, estaba hundida, no comía, ella que es de buen

2012

EL PRINCIPIO DEL FIN

Aunque habían terminado su relación en 2009, fue tras la caída de Juan Carlos en Botsuana, viaje al que le había acompañado Corinna Larsen, cuando todo estalló y el nombre de la alemana salió a la luz. Dicen que supuso un antes y un después en el matrimonio. En 2014, el rey abdicó.

2018

RIFIRRAFE EN LA CATEDRAL

El desencuentro entre doña Letizia y doña Sofía al salir de la misa de Pascua en Palma de Mallorca dio la vuelta al mundo. Doña Sofía quería posar con sus nietas y fue Letizia quien impidió la fotografía poniéndose delante y apartando la mano de su suegra del hombro de su hija mayor.

2020

PONER TIERRA DE POR MEDIO

El 3 de agosto don Juan Carlos anunciaba su “exilio” voluntario a Abu Dabi. Aunque el matrimonio había dejado de convivir hacía ya casi una década, mucho se habló entonces de la soledad de la reina, con una agenda más reducida y que tardó dos años en volver a ver a su todavía marido.

2024

LA (LARGA) SOMBRA DEL PASADO

En octubre salieron a la luz las fotos de Juan Carlos en actitud cariñosa con Bárbara Rey tomadas a mediados de los noventa. A esto se añadieron diferentes audios de la pareja hablando de política, de los hijos del mérito y de la propia doña Sofía.

AL PIE DEL CAÑÓN

A sus 86 años, doña Sofía sigue activa y se desvive por la felicidad de sus nietos.



comer, lloraba... Se sintió desbordada. Además a esto se unen los continuos desencuentros que tiene con Letizia y con sus nietas, aireados por la prensa nacional e internacional. El único objetivo para el que ha sido educada es para mantener la monarquía y ser reina, si esto está haciendo aguas y se está viendo arrinconada, es como si perdiera su razón para vivir”, nos cuenta Pilar Eyre, periodista y autora de *La soledad de la reina*. “Aunque era algo esperado, no deja de ser doloroso. A pesar de que su matrimonio era solo ya algo formal, la exposición pública de estas circunstancias ha sido desagradable y preocupante”, recalca Ortega. “No tiene amigos ni nadie en quien confiar. Creo que su mayor apoyo es su

GETTY IMAGES



hijo, la va a ver a solas muchas veces, está siempre pendiente de ella cuando coinciden en público. También la infanta Cristina está muy pendiente de ella. Aunque las hijas están divididas porque se llevan muy bien con el padre y el que tiene la herencia es él”, explica Eyre.

¿Cuál es el papel de doña Sofía hoy en día? “Don Felipe quiere mucho a su madre, que no ha hecho nada más que mimarlo durante toda su vida. Su unión es muy fuerte y le duele todo lo que está saliendo a la luz. Tiene un papel muy difícil, pero creo que él insiste, de forma equivocada a mi parecer, en que la reina esté en actos públicos y que la gente le muestre su cariño. Quizá debería retirarse como ha hecho la **reina Beatriz de Holanda**, que se fue a vivir a un palacio, le dieron el título de princesa y no interviene

“LOS SUCESOS FAMILIARES LA HAN PERTURBADO MUCHO, SOBRE TODO POR SUS NIETOS” (FERNANDO RAYÓN)

en asuntos oficiales. El papel de la reina Sofía, si quiere ayudar a la institución, debería ser mantenerse al margen”, dice rotunda la periodista. Por el contrario, Enríquez cree que “su filosofía ahora es seguir trabajando y al servicio del pueblo porque literalmente ha dicho: ‘Yo quiero morir con las botas puestas’. Para ella quedarse en el palacio sin hacer nada no tiene sentido”.

¿Y cómo le gustaría a doña Sofía ser recordada? “A pesar de todo lo que está ca-

yendo, ella ha sabido salirse del fango que envuelve al rey. Tengo la sensación de que es una reina querida y valorada”, afirma Carmen Gallardo. Más crítica es Pilar Eyre: “Es un legado que hoy no tiene vigencia, que es el de la mujer que lo aguanta todo, que es profesional ante todo y hace oídos sordos a todas las calaveradas del marido. Tuvo un papel importante al lado del rey en la Transición y ese trabajo en equipo sí que quedará para la historia, pero creo que los valores que transmite no son los de la mujer del siglo XXI. Poco tienen que ver con los que quiere transmitir doña Letizia”. Por el contrario, Fernando Rayón considera que su legado es pura ejemplaridad: “Hoy eso es muchísimo. Se la recordará como una de las mejores reinas que ha tenido España”. — **NURIA HERNÁNDEZ**

SH! FLASH! F!

UN LUJO EN EQUILIBRIO

HABLAMOS CON VICENTE DALMAU CEBRIÁN-SAGARRIGA, CONDE DE CREIXELL Y PRESIDENTE DE MARQUÉS DE MURRIETA, PARA ENTENDER CÓMO HA CONVERTIDO SU CENTENARIA BODEGA EN UNA MARCA DE LUJO MUNDIAL.

Vicente Dalmau Cebrián-Sagarriga

(Madrid, 1970), conde de Creixell y presidente de Marqués de Murrieta, ha convertido su bodega, la primera de la historia de La Rioja con 172 años de vida, en un referente del mundo del lujo. Cuando hablamos de Marqués de Murrieta, lo hacemos objetivamente en términos de excelencia: fue reconocida como la mejor bodega del mundo en 2023 por Best Of 2023, su vino Castillo de Ygay —con el que el rey Juan Carlos brinda en su cumpleaños— ha sido galardonado en múltiples oportunidades como el mejor del mundo y de España en varias ocasiones, y su enóloga, María Vargas, fue nombrada la mejor del planeta en 2021. Cebrián-Sagarriga prefiere no hablar de números ni de fórmulas mágicas a la hora de justificar este éxito, en su lugar destaca la esencia del proyecto y de una serie

VICENTE DALMAU CEBRIÁN-SAGARRIGA

de valores que trascienden lo cuantificable. “Esta empresa tiene un principio único, que es España. Hay pocos países que reúnan los atributos del nuestro: historia, clima, gastronomía, cultura, diversidad y más. Quizá no hemos sabido venderlo porque los hemos dado por hecho; yo creo en ese potencial”.

Tenía 26 años cuando tomó las riendas de la bodega. Su padre, Vicente Cebrián Sagarriga, falleció de un infarto y se quedó solo ante el proyecto familiar junto con su hermana Cristina. Sin embargo, tanto él como sus hermanos habían heredado unas herramientas que considera fundamentales para la dirección de la compañía: los valores. “La seriedad, la honradez, el trabajo constante, la responsabilidad... Por la sangre de esta bodega corre esta educación que hemos recibido. Todo ello es más importante que una cuenta de resultados, dota a la firma de alma”, señala.

“Con todos estos ingredientes, aplicamos una estrategia para actualizar el proyecto desde distintos puntos de vista: el equipo

humano, las instalaciones, revitalizamos los vinos y añadimos el factor de la familia y el respeto al paso del tiempo; no conozco nada en la vida que merezca la pena que sea cortoplacista”. El resultado es una empresa de cinco estrellas que se comercializa en 106 países, que no solo centra su negocio en la producción vitícola, sino también en la oferta de experiencias de alto nivel, una forma de entender el mundo y de estar en él.

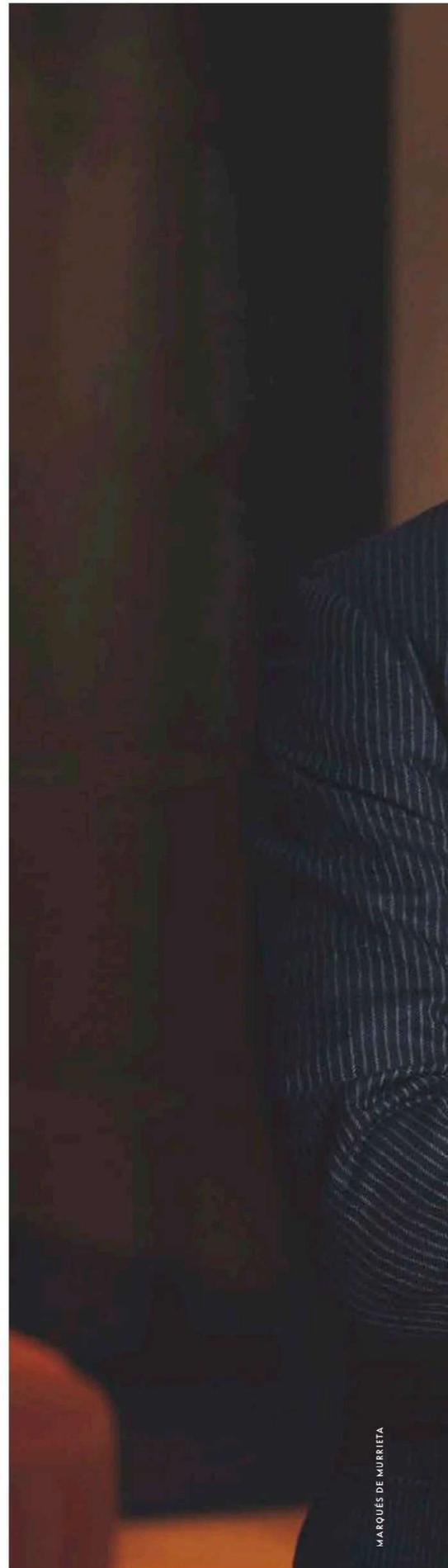
“Creemos en nuestros sueños”, parafrasea una entrevista a Ilia Topuria, campeón de peso pluma de la Ultimate Fighting Championship. Habla de tener ilusiones y perseguirlas. “En el momento en el que crees, las cosas van llegando. Independientemente de la altitud de la cima, si persigues tu objetivo, en mayor o menor medida, alcanzarás la meta. No hablo solo a escala profesional, sino también personal. Tengo

un rasgo en mi personalidad que a veces es difícil de sobrellevar: soy demasiado perfeccionista. Esto para las

empresas es maravilloso, pero en el ámbito privado puede ser más complicado”. Él ha puesto en disposición su vida para engrandecer su trabajo. “El lujo es el equilibrio en todo, la armonía. Eso es lo que diferencia una marca excelente de una marca sin más. Un lujo para mi es poder dormir con la conciencia tranquila todos los días. Yo duermo poco porque soy nervioso, pero descanso sabiendo que el trabajo está bien hecho, sin hacerle daño a nadie. Soy feliz trabajando”.

El proyecto de enoturismo de la bodega es un referente de calidad premiado en varias ocasiones. “La Rioja es maravillosa, pero su comunicación es pésima. Ojalá se consiga mejorar este aspecto esencial para los proyectos turísticos de la zona”. Su último sueño cumplido ha sido la inauguración de la nueva sede de la bodega en Madrid. Un novedoso concepto de oficina con área social, llamado Casa Murrieta, donde recibir a los que quieren conocer más de esta familia. Si Cebrián-Sagarriga se lo propone, estará más que cumplido.

— ANA ARJONA



MARQUÉS DE MURRIETA



**UN MUNDO
DE VINO**
El madrileño
también preside
la bodega Pazo
de Barrantes.

‘CRUSH & CRASH’

UN AÑO MÁS CUPIDO HA VUELTO A HACER DE LAS SUYAS CON EL REPARTO DE SUS FLECHAS. REPASAMOS LOS ÚLTIMOS 12 MESES DE AMOR... Y DESAMOR DE LOS FAMOSOS.

UN SENTIMIENTO INTENSO DEL SER HUMANO". Así es como la Real Academia de la Lengua define el "Amor", aunque muchos digan que no existen palabras para expresar lo que uno siente cuando está enamorado. Y así cierran este 2024 varias parejas de famosos que han surgido en los últimos meses. Algunos, como **Laura Sánchez**, han vivido una ruptura sentimental (y matrimonial) y han vuelto a sentir mariposas en el estómago por una nueva persona. Otros han confirmado sobre una alfombra roja el runrún del corazón (y si no que se lo digan a **Chanel** y **St. Pedro**) o han desfilado de la mano en un evento de postín (como **Constantino de**

AMORES 2024



BROOKS NADER & CONSTANTINO DE GRECIA

EL PRÍNCIPE Y LA MODELO

Tras su ruptura con **Poppy Delevingne** en mayo, el príncipe griego presentó oficialmente a su nuevo amor en la boda de **Olivia Culpo** el pasado junio. **Brooks Nader** es modelo y actriz y se divorció de su primer marido hace unos meses.



CRUZ BECKHAM & JACKIE APOSTEL

BRAYO POR LA MÚSICA

Tras ser cazados saliendo del cine en verano, la pareja hizo oficial su noviazgo en el desfile de mamá **Beckham** en París. Ambos son músicos y compositores. Ella es de origen brasileño y tiene 10 años más que el benjamín de los Becks.



SANTIAGO ISLA & ISA HERNÁNDEZ

LA MELODÍA DEL CORAZÓN

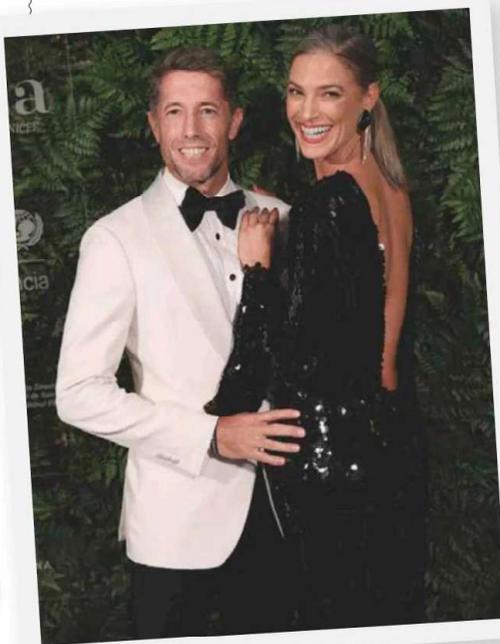
Después de romper con **Carlos Sainz Jr.**, la influencer y podcaster ha encontrado de nuevo el amor al lado del músico, escritor e hijo de **Pablo Isla**, expresidente de Inditex. Ya hay rumores de una posible boda para 2025.



JASON MOMOA & ADRIÁ ARJONA

HOLLYWOOD EN LLAMAS

Aquaman empezó el año con la petición de divorcio de **Lisa Bonet** después de dos años separados y 17 como pareja. A mediados de 2024 confirmaba su nuevo amor: la actriz de moda e hija del cantante guatemalteco **Ricardo Arjona**.



MANUEL ESCRIBANO & LAURA SÁNCHEZ

HOLA Y ADIÓS

El pasado junio se conocía la separación de la modelo y **David Ascanio** después de 15 años juntos y seis casados. Unos días después salían a la luz las primeras fotos de ella recuperando la sonrisa junto al torero sevillano.



SOPHIE TURNER & PEREGRINE PEARSON

DOS DIVORCIOS, UNA ILUSIÓN

Un año después de su divorcio de **Joe Jonas**, la actriz ha formalizado su nuevo romance con **Peregrine Pearson**, aristócrata y exmarido de **Poppy Delevingne**. Capri y Londres ya han sido testigos de su amor en estos meses.



MACARENA GARCÍA & ENRIC AUQUER

DISCRECIÓN MÁXIMA

El set de rodaje fue el escenario en el que surgió la chispa del amor entre los dos actores. **Macarena** había roto con **Leiva** en 2022 después de ocho años de relación y **Enric** fue novio de la cantante catalana **Adela Oller**.



CHANEL TERRERO & ST. PEDRO

READY PARA EL AMOR

"Lo que hay es lo que hay. No vamos a engañar a nadie", decía el canario en junio al posar junto a **Chanel**, con la que sale desde principios de año. Casualmente, ambos pasaron por el Benidorm Fest (ella, en 2022; él, en 2024).

GETTY IMAGES, GTRES

Grecia y Brooks Nader); otros incluso han presentado a sus padres (y qué padres!, nada menos que los **Becks**) a su nueva novia mientras algunos han preferido seguir viviendo su historia de amor en la más estricta intimidad, como **Macarena García** y **Enric Auquer**.

Pero no todo han sido corazones flotando en el aire, poemas románticos y nubes de caramelo endulzando hasta el extremo la vida de los famosos, porque varios —dentro y fuera de nuestras fronteras— también han dicho adiós a sus historias de amor más o menos duraderas. Ha habido rupturas inesperadas como la de **Morata** y **Alice Campello**, a quienes suponíamos viviendo un cuento de hadas contemporáneo; otras en las que parece que no habrá vuelta atrás llegaron después de va-

rias crisis aireadas por los medios, como la de **Fedez** y **Chiara Ferragni**, y algunas no han sido confirmadas oficialmente, como la de **Achileas de Grecia e Isabella Massenet**; en tiempos de Instagram la noticia se dio en forma de “unfollow”. Hay relaciones que no llegaron ni a celebrar su primer aniversario, como la de **Rosalía** y **Jeremy Allen White**, que prometían ser la pareja más *cool*, pero su amor se esfumó en un suspiro. Aunque, sin duda, la que nos ha roto un poquito el corazón ha sido la separación de **Ben Affleck** y **JLo**. Algunos dirán que se veía venir, que las segundas oportunidades no suelen salir bien, pero su reencuentro y su boda hicieron que muchos creyeran que lo suyo iba a ser (y no fue) para toda la vida. — **NURIA HERNÁNDEZ**

RUPTURAS 2024



ACHILEAS DE GRECIA & ISABELLA MASSENET

ADIÓS AL CUENTO DE HADAS

Los rumores saltaban en verano cuando la pareja pasó sus vacaciones por separado. Aunque no ha habido una ruptura oficial, el príncipe griego y la DJ no han vuelto a aparecer juntos y ya ni se siguen en redes sociales.



DIMITRI RASSAM & CARLOTA CASIRAGHI

RUPTURA PRINCESCA

Varios meses de crisis terminaron en ruptura tras siete años juntos. La confirmación llegó en el Festival de Cannes, cuando el productor apareció de la mano de su madre, **Carole Bouquet**, y no de su mujer, como en otras ocasiones.



CHIARA FERRAGNI & FEDEZ

UNFOLLOW AL CORAZÓN

En el Festival de San Remo de 2023 escenificaron su primera gran crisis. Pero fue en febrero cuando una de las parejas más famosas de las redes sociales dio la callada por respuesta a los rumores, luego confirmados, de su divorcio.



BEN AFFLECK & JENNIFER LOPEZ

¿HABRÁ TERCERA PARTE?

Aunque parecía que a la segunda iría la vencida, rompían después de dos años casados. En agosto se confirmó el divorcio, pero ya en mayo el actor había abandonado la casa de 60 millones de dólares que compartía con Lopez.



AITANA & SEBASTIÁN YATRA

CANCIÓN DE DESAMOR

Vivieron un primer romance en 2023, retomaron su relación a principios de 2024 y hasta grabaron una canción juntos. Empezaron felices el verano, pero no llegaron al otoño. Parece que fue el colombiano el que puso el punto y final.



ÁLVARO MORATA & ALICE CAMPELLO

SIN FINAL FELIZ

Se separaron en agosto, tras ocho años de relación y cuatro hijos. Los malos momentos vividos por ambos en los últimos tiempos hicieron mella en la relación. Pese a todo, ambos han dicho que entre ellos queda un gran cariño.



ROMEO BECKHAM & MIA REGAN

AMOR ADOLESCENTE

Un mes después de irse a vivir juntos a una espectacular casa de 36 millones de euros en Londres, **Romeo** y **Mia** se dijeron “hasta la vista”. Eran novios desde los 16 años, pero la convivencia pudo con su amor.



ROSALÍA & JEREMY ALLEN WHITE

SIN PRIMER ANIVERSARIO

La ausencia del actor en el 32º cumpleaños de la cantante en París confirmaba la peor de las noticias. Salieron durante menos de un mes y tras su ruptura a él se le ha visto con **Molly Gordon**, coprotagonista de *The Bear*.

SH! FLASH! F





UNA NOCHE CUALQUIERA
Carlos y Camilla, en Buckingham en 2001.

EL TIEMPO PERDIDO

JONATHAN BECKER, EL FOTÓGRAFO QUE DEFINIÓ *VANITY FAIR* DESDE SUS INICIOS, PUBLICA UNA RETROSPECTIVA SOBRE MÁS DE 50 AÑOS DE CARRERA EN LOS QUE SU MIRADA SIEMPRE HA CONTADO HISTORIAS SOBRE PODER Y *GLAMOUR*.

Con más de cinco décadas de carrera a sus espaldas, cuatro de ellas como el gran referente fotográfico de *Vanity Fair*, lo único que le faltaba a **Jonathan Becker** (Nueva York, 1954) era una retrospectiva vital. Eso es *Lost Time* [*Tiempo perdido*], recién publicado por Phaidon: una gran colección de fotografías personales, gran parte de ellas inéditas, seleccionadas por el propio fotógrafo. Y en las que se recorre una mirada por la que ha pasado casi todo el poder y el *glamour*. Jonathan Becker ha estado en palacios y en fiestas, en casas y despachos, en la intimidad con sus retratos del poder, y en la exuberancia con sus crónicas fotográficas de la gente más célebre del mundo.

Una vida asombrosa para un fotógrafo que empezó retratando famosos en el restaurante neoyorquino Elaine's, que fue primero admirador y luego protegido del surrealista Brassai y que a su vuelta de París combinó las fotografías para publicaciones como la *Interview* de Andy Warhol con conducir un taxi en Nueva York. Una experiencia vital de la que no solo aprendió mucho, sino que además sorprendía a sus clientes: una noche podía llevar a Warhol en taxi y al día siguiente aparecer por su estudio cámara en ristre. Es algo que nos contaba en su visita a España en 2016, cuando le rendimos homenaje con motivo de la publicación del número 100 de nuestra edición española con la exposición *Vanity & Time*.

Para entonces, Becker ya era sinónimo de *Vanity Fair*, publicación que para su relanzamiento mundial en 1983 decidió apostar por sus fotos desde el número cero (allí ya estaba un retrato de su ídolo Brassai, entre imágenes de los grandes de la época, los que serían después sus compañeros de revista). Y que redobló la apuesta al convertirlas en seña de identidad más adelante, hasta el punto de que su nombre sigue aso-

ciado hoy a la publicación, cuya historia y longevidad no se entienden sin su visión. Y sin sus retratados, que conforman el canon documental del mundo en estas décadas: si Becker no te ha fotografiado, es muy difícil pasar a la posteridad.

Lost Time, además de repasar esta vida que va dibujando el final de un siglo y el principio del siguiente, define perfectamente ese recorrido. Desde David Bowie hasta Mario Vargas Llosa, de Jackie Kennedy a Donald Trump, y así un etcétera interminable. Graydon Carter, exdirector de *Vanity Fair* y la persona que posiblemente más tiempo haya trabajado con Becker (de 1992 a 2017, en lo que se refiere a la edición estadounidense de esta cabecera), ha descrito *Lost Time* como “épico, impresionante y completamente delicioso, el legado perfecto”. Y sobre Becker ha dicho: “[Es] uno de los auténticos maestros de la fotografía de nuestra era”.

Cuando Becker nos visitó en 2016, nos contó que en realidad —y en *Lost Time* se aprecia— él siempre ha buscado contar historias, incluso aunque fuera “con un solo retrato [...] si es fascinante, si refleja integridad y un punto de vista”. Lo primero, en su caso, le ha servido para conse-

guir lo segundo como nadie: no hay puerta que se le haya cerrado, porque todos sus fotografiados sabían que podían confiar en esa integridad irrenunciable.

Sobre todo, esta retrospectiva es perfecta en forma de libro, con la narración entre páginas a eso que ha dedicado la mayor parte de su carrera: “Contar historias completas”, como decía en 2016. Una técnica narrativa que afinó siguiendo el consejo de otro inmortal de la imagen, el fotógrafo de los veranos Slim Aarons. “Me dijo: ‘Muchacho, pon una imagen que marque el inicio, otra el cierre y entre ambas mete lo mejor que tengas’”. Así que esto es *Lost Time*, la historia visual de Jonathan Becker: un libro que entre portada y contraportada lleva lo mejor de su obra y de su vida. — JAVI SÁNCHEZ



JONATHAN BECKER



Demi Moore



Kate Middleton



Meghan Markle

EL CENTRO DE LAS MIRADAS

CON 24 AÑOS SANDRA CHOI DEJÓ LA UNIVERSIDAD PARA EMPEZAR A TRABAJAR EN EL TALLER DE CALZADO DE SU TÍO JIMMY CHOO. HOY LA FIRMA DE ZAPATOS ES UNA DE LAS MÁS IMPORTANTES EN EL SECTOR DEL LUJO A ESCALA GLOBAL. HABLAMOS CON ELLA.



SANDRA CHOI (Isla de Wight, Reino Unido, 1972) recuerda perfectamente cuándo tuvo en sus manos su primer par de tacones. “Tenía siete años. Era el Año Nuevo chino y la tradición dice que debes usar ropa o zapatos nuevos. Mis zapatos fueron unas merceditas de charol blanco con tacones de cinco centímetros. ¡Me sentí adulta, glamurosa y orgullosa!”, explica a *Vanity Fair* la directora creativa de la firma de calzado Jimmy Choo. “¡Creo que mi colección de zapatos puede contar la historia de mi vida como adulta!”, comenta. Lo cierto es que

toda su vida ha estado rodeada de arte y moda. “Mi infancia, hasta los 14 años, la pasé en Hong Kong. Luego volví a mi lugar de nacimiento por un tiempo y a los 17 años me fui a Londres para poder estudiar en Central Saint Martins, ¡porque allí fue donde estudió John Galliano! Ser una adolescente en Hong Kong fue emocionante, eran mediados de los ochenta y había una gran influencia llegada del Reino Unido, Estados Unidos y Japón, países que jugaron un papel muy importante en la moda, las tendencias, las nuevas tecnologías y la cultura pop. Todo parecía tan creativo y posible. Boy George, Sailor Moon, Madonna,

MTV, las telenovelas, Wham!... Tener esos contextos desde el principio de mi vida me dio una idea de las diferentes culturas, de las raíces, de el ser moderno y de la importancia respetar las tradiciones”, añade Choi, que dejó la universidad para empezar a trabajar en el taller de su tío Jimmy Choo a los 24 años. “Mis primeros días como alumna fueron cruciales para dar forma a mi carrera. Aprendí a ser ingeniosa, a superar desafíos de diseño y confección y a que nunca hay que desperdiciar ni un centímetro de material, como los encajes o los adornos, ya que jamás se sabe cuándo pueden resultar útiles como decoración en un espacio

CORTESÍA JIMMY CHOO / GETTY IMAGES

El par ideal

En época de fiestas, el verdadero estilo empieza por los pies.



TODO AL ROJO
Ixia es un clásico zapato de salón con un toque original gracias a su confección en oropel rojo y tacón drop heel.



TOQUE BRILLANTE
Scarlett, en piel metalizada efecto vintage, es ideal para una cena de Navidad llena de glamour.



pequeño de un zapato. Aprendí a ser práctica al fusionar imaginación y realidad. Mi espíritu siempre ha sido que si puedo soñar algo, entonces hay una manera de lograrlo”, recuerda. “Esos primeros años me enseñaron a calzar los zapatos, a confeccionarlos, hablé con la prensa y administré el estudio. Todo era a una escala más pequeña de lo que tenemos hoy, pero fue la base para prepararme para lo que estaba por venir. Fueron años emocionantes, apasionantes y de mucho trabajo, ¡todo junto!”.

En 2013 asumió la dirección creativa de la firma de lujo que hoy viste a *celebrities* y personalidades de todo el mundo. “Nuestra marca tiene un punto de vista claro, defendemos el *glamour* y la confianza ante todo. Adoptamos la narración, siempre creamos personajes y fondos para nuestras colecciones, conectamos culturas populares y nos incluimos en la conversación sobre el espíritu de la época. Creo que todo esto realmente juega un papel

importante a la hora de contribuir al éxito de Jimmy Choo”, recalca. Casi 30 años después de su fundación, Sandra Choi sigue emocionándose con los pequeños logros. “Muchos días pueden ser emocionantes en Jimmy Choo: cuando una superestrella nos elige para algún evento, cuando veo un par de Choos en la calle en alguien que no conozco, cuando me dicen que algo está agotado y hay lista de espera... En el ámbito personal, fue definitivamente increíble cuando me invitaron a la Casa Blanca para conocer a la primera dama **Michelle Obama**”. También sigue disfrutando a la hora de buscar inspiración para cada nueva colección. “Para mí, cada una comienza con un sentimiento. Tengo que detenerme y pensar en lo que quiero que represente, en el significado de lo que realmente importa, en qué esperamos del futuro cuando se presente la colección... Todo me genera emoción”, explica.

AUNQUE SE RESISTE A confesar la cantidad exacta de pares de zapatos que tiene en su vestidor (“¡Muchos, muchos!”), dice, Choi sí nos explica que no los utiliza todos, pero que cada uno tiene algún significado para ella. “Cada mañana pienso mi *look* según mi agenda del día, lugares en los que voy a estar... Nuestra colección hoy cubre una amplia gama de funciones, ¡puedo usar botas de lluvia si así lo deseo! Todo debe encajar bien, en la proporción adecuada y ser funcional. Los zapatos y el bolso combinarán con el estilo y no tengo ningún problema en cambiar de bolso tres veces por semana si es necesario. Un buen par de zapatos es como la joya adecuada o el tono de un lápiz labial: realzan, añaden interés y resaltan la personalidad de quien los lleva. Te hacen moverte y comportarte correctamente para que puedas olvidarte de ellos y seguir con lo que estás haciendo”, concluye. — **NURIA HERNÁNDEZ**

“UN BUEN PAR DE ZAPATOS REALZA, AÑADE INTERÉS Y RESALTA LA PERSONALIDAD DE QUIEN LOS LLEVA”

A SUS PIES Mujeres famosas y empoderadas

Jimmy Choo Yeang Keat nació en 1948 en Malasia. Hijo de un zapatero, de su padre aprendió el oficio a muy temprana edad y creó su primer par de zapatos cuando apenas contaba con 11 años. Hoy tener unos Choos en el armario es un símbolo de *glamour* y elegancia. El año 1997 fue todo un hito para la firma británica después de que la princesa Diana luciera unos tacones de la marca que se convirtieron en una pieza clave en su estilo. Dos años más tarde, las alfombras rojas más importantes del mundo ya las pisaban famosas como **Julia Roberts** con un par de Choos en sus pies. Actualmente son muchas las mujeres que escogen calzar esta marca. Miembros de la realeza, como **Kate Middleton** o **Meghan Markle**, son grandes exponentes de su amor por estos zapatos *made in UK*, pero también estrellas del cine como **Demi Moore**, **Emily Blunt**, **Halle Berry** o **Kate Hudson**. Además mujeres presentes en círculos de poder, como **Michelle Obama** y **Amal Clooney**, han elegido la firma para grandes ocasiones y entregas de premios a escala internacional. Incluso la reina **Letizia**, que suele vestir sus pies con firmas de calzado españolas, ha caído en la tentación y ha optado por algún par de tacones de la firma británica en su versión joya para eventos especiales.



PINK LADY
El botín en terciopelo magenta claro es perfecto para mujeres con un punto rockero.



DESLUMBRANTE
El modelo Orb, en negro y con un adorno de cristal, es casi una obra de arte.



PAULA CABANAS

RAÍCES FUERTES

EN SU PRIMERA ENTREVISTA EN SOLITARIO LA HIJA DE MARTA SÁNCHEZ NO PUEDE EVITAR LOS NERVIOS. PAULA CABANAS NOS HABLA DE SUS SUEÑOS, DE SU PASIÓN POR LA MODA Y DE SU RELACIÓN CON UNA DE LAS GRANDES ARTISTAS ESPAÑOLAS, QUE PARA ELLA TAN SOLO ES “MAMA”.

ESTOY MUY NERVIOSA”, nos dice **Paula Cabanas** (Madrid, 2003) nada más sentarse en una cafetería de La Moraleja para charlar con *Vanity Fair*. Llega vestida de manera informal y acompañada por su mejor amiga para sentirse más segura. “Soy muy perfeccionista y no quiero meter la pata”, dice con una sonrisa que es clavada a la de su madre, la artista **Marta Sánchez**. Poco a poco y después de dar varias vueltas con la cucharilla a su *chai latte*, Paula se relaja y se muestra natural y divertida en la que es su primera entrevista en solitario. “Estudio Comunicación y Estilismo e Imagen de Moda en el IED y me graduaré este año. Desde pequeña siempre he visto a mi madre muy involucrada en el tema de la moda y poco a poco yo también me fui aficionando. Con 14 años ya empecé a pensar en qué

“TRABAJO CON MI MADRE DESDE HACE TRES AÑOS. CUANDO SE PONE EN MODO JEFA ES MUY EXIGENTE”

quería estudiar por esa cosa mía de intentar tener todo bajo control”, sonríe. Fue entonces cuando comenzó a hacer cursos de verano en el IED y descubrió que quería dedicarse a la moda. “Creo que la pasión me viene también de mi abuela **Paz**, que es muy *fashion victim*. Es supermoderna, en La Coruña la conocen porque va siempre como un pincel”, nos cuenta y añade que le encantaría encaminar su trayectoria hacia la dirección creativa en el sector editorial, aunque antes le gustaría pasar un año viajando sola y unos meses como voluntaria en África. “Tengo vídeos hechos por mi madre en los que salgo de muy pequeñita haciendo desfiles con su ropa y sus tacones. Sigo ‘robándole’ ropa. Siempre me la deja pero advirtiéndome: ‘Con cuidadito’”, bromea. “He heredado el bolso que llevó a la boda de mis padres mi **tía Paz**, la melliza de mi madre que falleció. Es un tesoro y no lo quiero usar porque es muy especial.





También un bolso *vintage* de Zadig & Voltaire que me obsequió mi madre, además del vestido de Balmain con el que cantó *Colgando en tus manos* y que he usado en varias fiestas”, revela.

PAULA LLEGÓ a la universidad después de haber pasado por varios colegios en Madrid (el último, el Cumbre, donde también estudió su madre) y tras vivir dos años en Miami. “Primero se fue mi madre. Yo me quedé con mi padre en Madrid y casi al año decidimos irnos para allá. Mi padre también se vino para poder estar cerca de mí. Tenía 11 años y lo recuerdo como las mejor época de mi vida. Conocí a amigos que voy a tener para siempre ¡y además aprendí inglés!”, ríe con la mirada cómplice de su amiga que de vez en cuando le apunta algún detalle por lo bajo. Desde hace tres años trabaja con su madre. “La ayudo a cambiarse en el camerino en sus conciertos, le organizo la ropa, ayudo en el escenario. Estoy aprendiendo muchísimo del mundo de la música y de la moda. Además, estoy pasando un tiempo con ella que quizá cuando era más pequeña no hemos

podido compartir. Estamos recuperando el tiempo perdido y nos lo pasamos muy bien juntas. Además para ella tenerme cerca es no estar sola”, dice emocionada. “Eso sí, cuando se pone en modo jefa, es la más dura y exigente; ahí ya no es mi madre. Es extremadamente perfeccionista y a veces chocamos: yo tengo el carácter de mi padre y ella también tiene mucho carácter. Pero en nada se nos pasa”.

Nunca se le ha cruzado por la cabeza la idea de seguir los pasos de la intérprete de *Soy yo*. “Me encanta la música, sobre todo el *techno house*, y mi madre dice que canto bien, pero yo no me lo creo mucho. Es un *hobby* y no puedo vivir sin música, pero mi futuro no va por ahí. ¡Yo solo canto en la ducha, ni siquiera en karaokes, me da muchísima vergüenza!”. Sus padres (su progenitor es el publicista **Jesús Cabanas**) se separaron cuando ella tenía siete años, entonces pasaba una semana con cada uno. “**Marina Carmona**, la hija de **Antonio Carmona**, me hacía de *baby sitter*”, recuerda. “Mi padre es mi mejor amigo, le cuento todo. Los martes vamos toda la familia a comer cocido, aunque sea verano, es el día que disfrutamos juntos. Ahora vivo con mi madre, pero veo mucho



ÁLBUM DE FOTOS

A la izda., Paula Cabanas junto a su padre Jesús Cabanas. A la dcha., con su madre cuando era pequeña. En la otra página., en Ibiza, uno de sus lugares favoritos en el mundo y en el que veraneaba siempre de niña.

a mi padre”. Físicamente es idéntica a la cantante, pero se considera dulce y sensible como su padre; “de mi madre tengo la mala leche y el perfeccionismo”, apunta. “Siempre quiere tenerlo todo bajo control, incluso ordena mi habitación cuando viene a casa. Además, es muy buena amiga, muy sensible, la quiero muchísimo, es como mi hermana”, nos dice su amiga **Allegra Alonso**, hija de la diseñadora **Alma Aguilar** y a la que conoce desde que eran niñas. “¡Ay, qué ilusión! Es que nunca me dice cosas bonitas, yo soy más abierta e intensa para lo bueno y para lo malo y ella es como una roca”, responde. Sobre los consejos que le ha dado su madre a lo largo de sus 21 años, este es el que lleva por bandera: “Si está pa’ ti, ni aunque te quites, y si no está pa’ ti, ni aunque te pongas”. — **NURIA HERNÁNDEZ**



MADRE E HIJA *Amigas y cómplices*

“Desde muy pequeña siempre supe que mi madre era alguien importante, pero para mí no es **Marta Sánchez** sino mi mamá. Aún me impresiona mucho cuando la veo en un escenario, ella va a seguir siendo importante hasta el día que se retire... Si es que se retira, porque tiene un vozarrón increíble”. ¿Cómo es la Marta madre? “Es una madraza y muy mamá pollito, me quiere proteger siempre y me da buenos consejos para no cometer los mismos errores que ella”. ¿Y qué le parece a su hija la música de su progenitora? “Soy más de techno, pero claro que me gustan sus canciones e incluso me pide consejo muchas veces porque dice que tengo buen gusto musical. Mi canción favorita es *Tienes que vivir*, que me la dedicó y es preciosa. No la suelo escuchar mucho porque siempre lloro”.

ALONSO AZNAR Y RENATA COLLADO

De BODA en YUCATÁN

EL SÁBADO 7 DE DICIEMBRE ALONSO AZNAR Y RENATA COLLADO SE CASARÁN EN MÉXICO, UN ENLACE QUE PROMETE REUNIR A LOS CACHORROS DE LA *JET*. REPASAMOS LAS RELACIONES DE ALTOS VUELOS DE LA JOVEN PAREJA.

ESTE 2024 NOS HA dejado algunas grandes bodas como la del alcalde de Madrid **José Luis Martínez Almeida** con **Teresa Urquijo** o la de **Victoria López-Quesada** (ahijada del rey Felipe VI) y **Enrique Moreno de la Cova**, enlaces que contaron con presencia de buena parte de la familia real española. Pero este año se cerrará con una celebración que promete reunir a lo más granado del mundo de la empresa, la política y un gran número de los conocidos como cachorros de la *jet*. **Alonso Aznar** (Valladolid, 1988), el menor de los tres vástagos de **José María Aznar** y **Ana Botella**, dará el “Sí, quiero” a **Renata Collado** el 7 de diciembre en Mérida, capital de Yucatán, México, y tierra de la novia. Aunque parece que la boda no tendrá demasiado que ver con la de su hermana, **Ana Aznar**, con **Alejandro Agag**, que se celebró por todo lo alto en El Escorial en el año 2002 y que reunió a 1.100 invitados, entre los que estuvieron miembros de la realeza, políticos, aristócratas y artistas como **Julio Iglesias**.

Los novios han elegido casarse en México para también estar alejados de los focos, dado que ambos son poco dados a aparecer en público juntos y han llevado con discreción su relación, que comenzó en 2021 y que no oficializaron hasta julio de ese año —cuando asistieron al enlace de **Pedro Bravo (17)** y **Carlota Pérez-Pla (18)** en Gijón—. La prometida de Alonso es hija de **Pablo Collado**, empresario mexicano y con relaciones de alto nivel como los **hermanos Chedraui** —pertenecientes a una de las familias más adineradas del país azteca—, y de **Mónica de Cima**, fotógrafa muy conocida por sus trabajos en el mundo de la hípica. Ese amor por la naturaleza y los animales los ha heredado Renata, que estudió en Nueva York, es fotógrafa y activista medioambiental. Renata tiene una hermana, **Valentina Collado (6)**, *fashion director* de la revista *Vogue México & Latinoamérica*, y dos hermanos, **Mateo** y **Cristóbal**. Por su parte, el benjamín del expresidente del Gobierno español estudió en CUNEF y hoy es director general de The Consello Group, firma de asesoría de inversiones con sede en Florida, donde vive la joven pareja. Además de su hermana Ana, que reside en Roma desde hace unos meses junto a Agag y sus cuatro hijos, Alonso tiene un hermano mayor, **José María Aznar Jr.**, que está casado con **Mónica Abascal**, diseñadora de bolsos, y tiene tres hijos. José María se dedica al mundo de los negocios y vive entre su chalé en El Viso, una de las zonas más exclusivas de la capital española, y una finca en Cáceres, donde la familia suele pasar los fines de semana.

Si por algo será relevante la boda de Alonso y Renata es por la presencia de sus amigos, todos nombres de la conocida como *jet set* patria. Por parte de la novia, destaca su amistad con **Michelle Salas (10)**, *influencer* mexicana hija

ACTUALMENTE LA PAREJA VIVE EN MIAMI, DONDE ALONSO ES DIRECTOR GENERAL DE UNA COMPAÑÍA DE INVERSIONES

del cantante **Luis Miguel (22)**. Dicen que Renata fue una de las damas de honor de Michelle en su boda con **Danilo Díaz (16)** en 2023. Cuando pasa por Madrid, la mexicana suele quedar con **Belén Barnechea**, fundadora de Casa Manjar, y con **Carlota Muñoz-Vargas**, fundadora de la firma de chaquetas Charlotte Blaz.

LA PANDILLA DE ALONSO es un no parar de apellidos ilustres y de hijos de empresarios y políticos. Con algunos de ellos celebró en octubre su despedida de soltero en Ibiza, la isla en la que cada año veranea al menos unos días con sus leales escuderos. Entre sus grandes amigos se encuentran **Pepe Ruiz-Gallardón (3)**, hijo de **Alberto Ruiz-Gallardón**, y **Álvaro Falcó (1)**, marqués de Cubas, hijo de **Fernando Falcó** y **Marta Chávarri** y primo de **Tamara Falcó**. Con ellos además fundó Zala Capital, una empresa de inversiones. La mujer de Álvaro, **Isabelle Junot (2)**, se ha convertido en una de las compañeras de Renata en sus visitas a Madrid. Además, el pequeño de los Aznar es íntimo de **Carlos (8)** y **Felipe Cortina (11)**, hijos de **Alfonso Cortina** y **Miriam Lapique**, y tanto él como Renata estuvieron en sus respectivas bodas con **Carla Vega-Penichet (9)** y **Amelia Millán (12)**, ambas celebradas en 2021. También forman parte de su círculo más cercano empresarios de renombre como **Rosauro Varo (4)**, pareja de la actriz **Amaia Salamanca (5)**; **Chiqui Calleja**; **Álvaro Gomis (20)**, cofundador de la firma de calcetines Jimmy Lion y casado con **Lucía Vega-Penichet (21)**, una de las mejores amigas de Tamara Falcó, y **Javier Hidalgo (19)**, así como nombres de la alta sociedad como **Luis Medina (13)**, hijo de **Naty Abascal**, y la estilista **Huga Rey (7)**, hermana de **Macarena Rey**, CEO de Shine Iberia. También estarán en la boda mexicana de los Aznar-Collado **Carlos Torretta (14)** y **Marta Ortega (15)**, ambos muy amigos de Alonso y con los que han coincidido en numerosos eventos íntimos. Tanto Alonso como Renata quieren que la fiesta sea algo familiar y privado. Como curiosidad, la pareja ha elaborado una lista de bodas de lo más original en la que han incluido actividades acuáticas para poder hacer durante su luna de miel e incluso billetes de avión y sesiones de masaje para disfrutar en pareja de los días posteriores al enlace que pondrá fin a un año lleno de grandes celebraciones.

- Nexos de ella
- Nexos de él
- Otra conexión

— **NURIA HERNÁNDEZ**

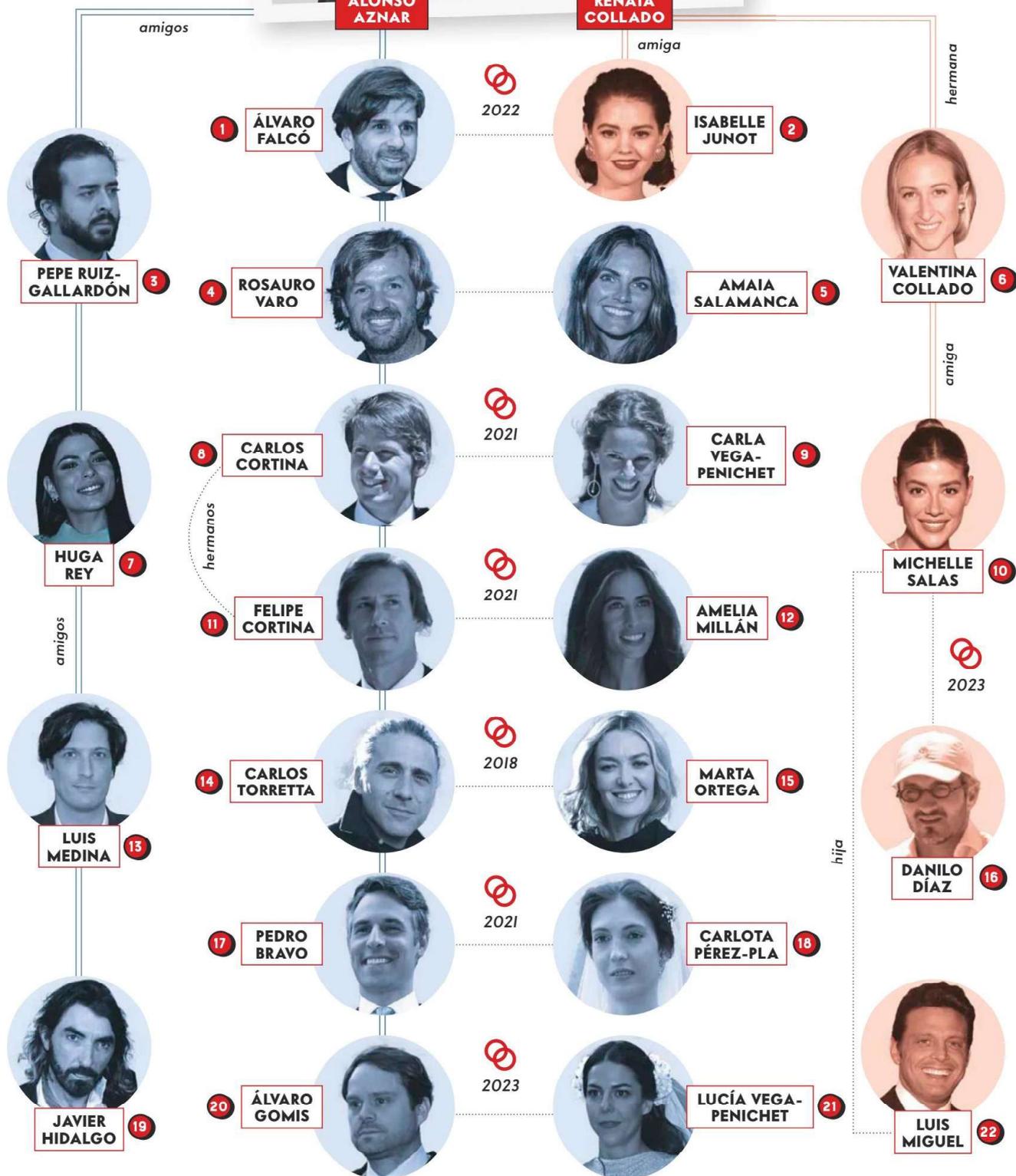
EL BENJAMÍN
El hijo menor de José María Aznar y Ana Botella tiene una pandilla muy top formada por cachorros de la jety empresarios como Rosaura Varo.

LA NOVIA
Renata Collado mantiene una relación muy estrecha con su hermana Valentina. Su noviazgo con Alonso ha hecho que las mujeres de sus amigos ahora sean parte de su círculo.



ALONSO AZNAR

RENATA COLLADO





EL DIRECTOR DEL LUJO
Carlo Suffredini lleva 18 años al frente de este cinco estrellas sevillano.

SEVILLA Y... ¡OLÉ!

En su casi siglo de vida, el hotel Alfonso XIII ha acogido a lo más granado de la sociedad. De Diana de Gales a Audrey Hepburn, pasando por Shakira. Su director nos cuenta las últimas novedades.

ALFONSO XIII Y VICTORIA Eugenia de Battenberg, bisabuelos de don Juan Carlos de Borbón, inauguraron este hotel en 1928 para celebrar la boda, con decoración flamenca, de Isabel Alfonsa de Borbón y Juan Zamoyski. Desde entonces, el Alfonso XIII de Sevilla, The Luxury Collection Hotel, ha servido como refugio para la realeza y la élite social. Grace Kelly se hospedó allí para asistir a la feria en 1966, año en el que se encontró con su enemiga, la entonces ex primera dama Jackie Kennedy y no se miraron a la cara pese a estar sentadas en la misma mesa. Con idéntica excusa se alojó Orson Welles, quien amaba nuestra cultura y no se perdía una fiesta e incluso se llevó a su sobrina a la Maestranza para ver las corridas.

Atraídos por el encanto y el boato de este palacio, Madonna, Tom Cruise y muchos otros personajes célebres también han dormido en este hotel. “Recuerdo a Richard Gere por su amabilidad y cercanía, incluso dirigiéndose a mí en mi idioma materno”, nos cuenta Carlo Suffredini, su director general. “Para nosotros, era muy grato recibir

a menudo a doña María de las Mercedes, que se instalaba siempre en la misma suite. Se sentía como en su casa, ya que los empleados conocían a la perfección sus gustos, horarios y costumbres”.

En el casi siglo de vida del hotel Alfonso XIII, el edificio y sus 126 habitaciones, se han adaptado a los nuevos tiempos, tanto en diseño como en tecnología. “Hemos trabajado para atraer a un público más plural, de forma que muchas más personas han podido disfrutar tanto de la belleza de la propiedad como de su gastronomía. Digamos que se le ha perdido un poco el ‘miedo’ que había a pisar por primera vez el establecimiento”, nos explica el directivo. Entre las novedades de este año, destacan las veladas musicales de jazz y swing. Se celebran los martes y jueves, a partir de las 10 de la noche, en el Bar Americano; un referente coctelero de la capital andaluza. “Con esta propuesta, buscamos ofrecer a nuestros clientes, tanto alojados como externos, un ambiente selecto, discreto, ameno y a la vez relajante.

Un lugar para escapar del estrés de la ciudad o divertirse sin necesidad de salir del hotel”. Y como colofón del año, también preparan sus menús solidarios para las fiestas navideñas. No les falta un detalle. _ ANA ARJONA

EN EL ALFONSO XIII SE CELEBRÓ EN 1928 LA BODA DE ISABEL ALFONSA DE BORBÓN Y JUAN ZAMOYSKI

HUÉSPEDES ILUSTRES

Figuras destacados relacionados con el hotel



Reina Victoria Eugenia
La reina inauguró el hotel en 1928 junto a su marido, Alfonso XIII, por quien este toma su nombre.



Orson Welles
El genio cinematográfico, que adoraba visitar la ciudad, se hospedó en varias ocasiones en el Alfonso XIII.



Grace Kelly
La actriz y princesa durmió aquí para la Feria de Sevilla de 1966. Incluso vistió faralases.



Madonna
En 2009 y con motivo de la gira Sticky & Sweet Tour, la cantante reservó 30 habitaciones para ella y su equipo.



Tom Cruise
Se hospedó junto a su hija Suri (a la que vistieron de sevillana) y su esposa Katie Holmes durante el rodaje de Noche y día.



Charlotte Casiraghi
Se alojó en el hotel durante la gala Personaje del Año Vanity Fair de 2023.

Unas NAVIDADES con CAUSA

Beatriz Ordovás, experta en arte contemporáneo de Christie's, nos habla de su labor en Solidarity Xmas Tree, una iniciativa solidaria que reúne a las marcas de lujo más relevantes.

DESDE HACE CUATRO AÑOS, Beatriz Ordovás (Madrid, 1983) tiene una cita con la solidaridad antes de Navidades. “Tuve la suerte de que Anabel Zamora, *partner* de Solidarity Xmas Tree, me llamó y me dijo que tenía una buena causa en la que tenía que participar. Me explicó el proyecto y me pidió que formara parte del comité asesor. A Anabel nunca se le dice que no, es muy persuasiva, así que por supuesto me pareció un proyectazo y me hizo mucha ilusión que pensarán en mí para ser parte del comité y embajadora de Solidarity Xmas Tree”, nos cuenta la experta en Arte Contemporáneo de Christie's, encargada de ser la subastadora de los árboles de Navidad que las marcas de lujo crean cada año para esta iniciativa y que en esta ocasión destinará todo lo recaudado a la Fundación Grandes Amigos y a la Asociación Mamás en Acción. “A escala personal creo que cuando te incorporas piensas en todo lo que tú vas a dar, pero al final es más lo que te dan a ti. Tengo la oportunidad de estar con los que ayudan y te das cuenta de lo afortunados que somos y la suerte de poder echarles una mano. Es muy emocionante cuando me subo al escenario en la gala y van aumentando las pujas. Cada año es una presión porque no podemos fallar y tenemos que superar al anterior”, añade Ordovás. Ella es una de las mujeres más importantes dentro del mundo del arte. “Estudié Periodismo y al terminar en Italia me fui a Londres empujada por mi madre para aprender inglés. Con 23 años llegué a Christie's pensando que me cogerían en el Departamento de Prensa, pero no fue así. Casualidades de la vida, justo se quedó libre un puesto de prácticas en el Departamento de Arte Contemporáneo. Se alinea-

ron los astros. Yo pensaba que igual no podía aportar mucho, pero lo cierto es que cuanto más arte ves, más se te acostumbra el ojo a las obras y empecé a absorber arte por todas partes... Aprendí de los mejores. ¡Me enganchó y ahí llevo 19 años!”, nos cuenta.

“ES MUY EMOCIONANTE CUANDO ME SUBO AL ESCENARIO EN LA GALA Y VAN AUMENTANDO LAS PUJAS”



una obra de Günther Förg antes de que subiera muchísimo y la tengo en el salón de mi casa. Cada día la miro y digo: ‘Uy, qué suerte, con esta llegué a tiempo’, bromea. “Una vez intenté comprar una obra de un artista que me encantaba. Vivía en Londres con mi marido y éramos muy jóvenes. Él me dijo: ‘¿Eres consciente de que o nos compramos una casa o invertimos todos nuestros ahorros en esa obra?’. Yo le respondí que sí y que estaba convencida y creía en la obra. Hicimos dos pujas, pero nos quedamos justo por debajo... Luego ha sido un artista que ha ido fenomenal, así que me dio mucha pena. Pero por lo menos lo intentamos”. Hoy Beatriz inculca ese amor por el arte a sus tres hijos. “Quiero que les guste pero que no le cojan manía, porque un museo puede ser lo mejor, pero también algo muy árido. Suelo ir antes a ver las exposiciones y cuando encuentro algo que les puede gustar los llevo a una o dos salas o a ver obras concretas y les hago algunas preguntas; si las responden bien, pueden comprar algo del artista en la tienda del museo”, nos cuenta. ¿Qué le aconsejaría a una persona que quiere invertir en arte? “Lo primero, que te asesores bien, y luego, sobre todo, que compres algo que te guste, porque probablemente se va a quedar en una pared de tu casa durante muchos años”._ **NURIA HERNÁNDEZ**

OBRAS DE ARTE NAVIDEÑAS *Diseños únicos por un buen fin*



COLABORADORES

Cada marca diseña un árbol concebido con vocación artística y que es subastado en beneficio de dos fundaciones. Entre las firmas: Giorgio Armani, Loewe o La Maison Valmont (bocetos de izda. a dcha.), Omega, Cartier o Chopard.



EXPOSICIÓN

La Ruta Solidarity Xmas Tree, que dura una semana, se celebró a mediados de noviembre. Cada marca invitó a sus clientes a descubrir su concepto de árbol en las *boutiques* repartidas entre el barrio de Salamanca y Galería Canalejas.



A SUBASTA

La Gala benéfica tuvo lugar el martes 26 de noviembre en el Teatro Real de Madrid y la casa de subastas Christie's se encargó de subastar los árboles en el transcurso de la velada, cuya anfitriona fue la presentadora y *top model* Nieves Álvarez.

LÍDERES

Nº2

VOGUE

ESPAÑA

By Santander

TAMARA ROJO,
bailarina,
coreógrafa y
primera mujer
en dirigir el San
Francisco Ballet

UN PASO JUSTO

EL PROYECTO QUE
IMPULSA EL TALENTO
FEMENINO

vogue.es/lideres

VANITY

TREND

NINGUNA VANIDAD SE DA EN VANO *(Alexander Pope)*

PÁG. 59

ESPECIAL LUJO
Y RELOJES:
LLEGÓ SU HORA

PÁG. 68

THOMAS DU PRE,
EL GURÚ DE
CHANEL

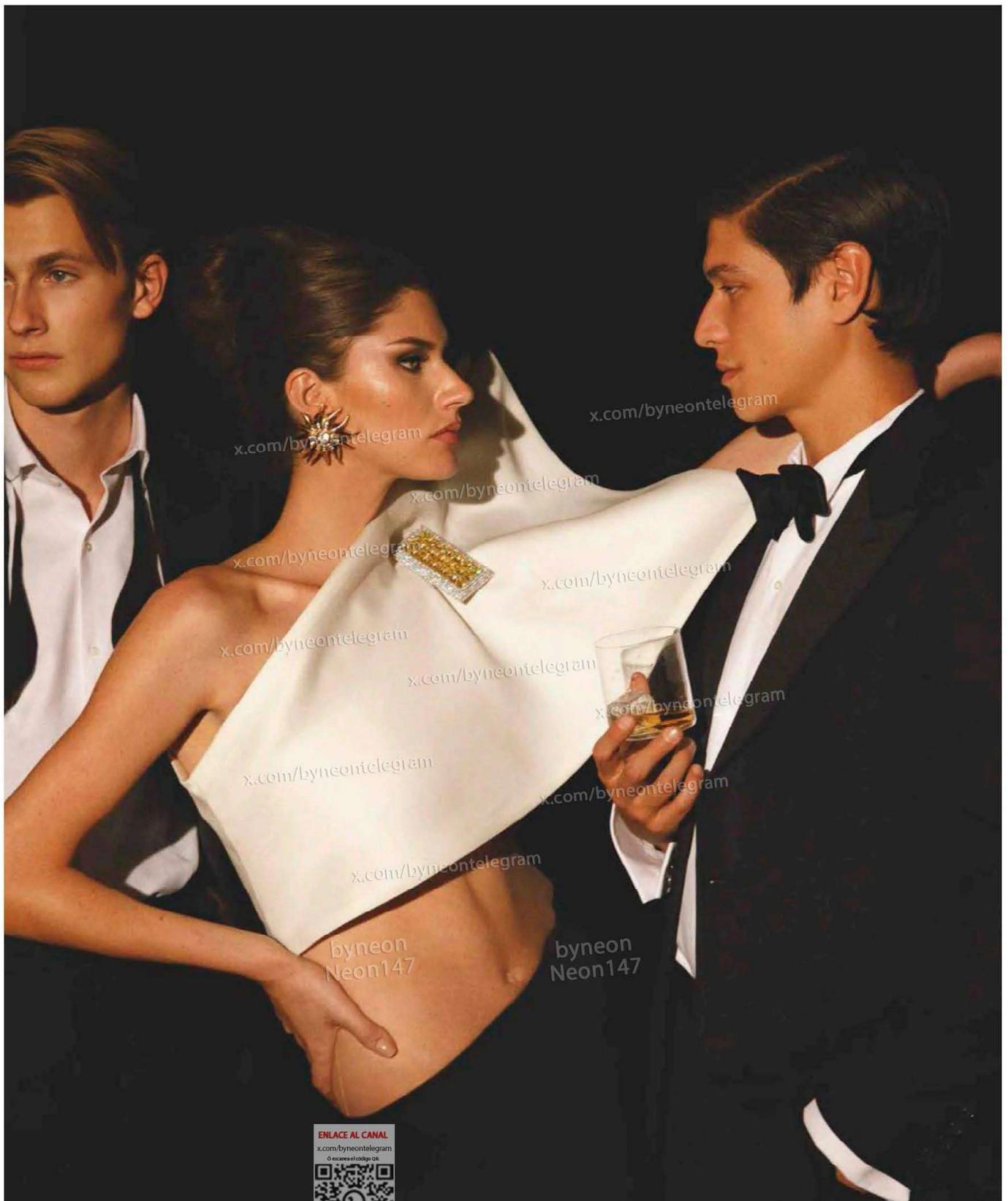
PÁG. 76

ROSE FERGUSON,
MODELO DE
CONDUCTA

PÁG. 46

CUERPO DE
Baile

Ella, vestido de
Tamara Ralph
Couture, velo de
Sash + Veil, guantes
de **Paula Rowan** y
pendientes *vintage*
de **4Element**. El,
chaqueta, camisa,
pantalones y pajarita
de **Oliver Brown**.



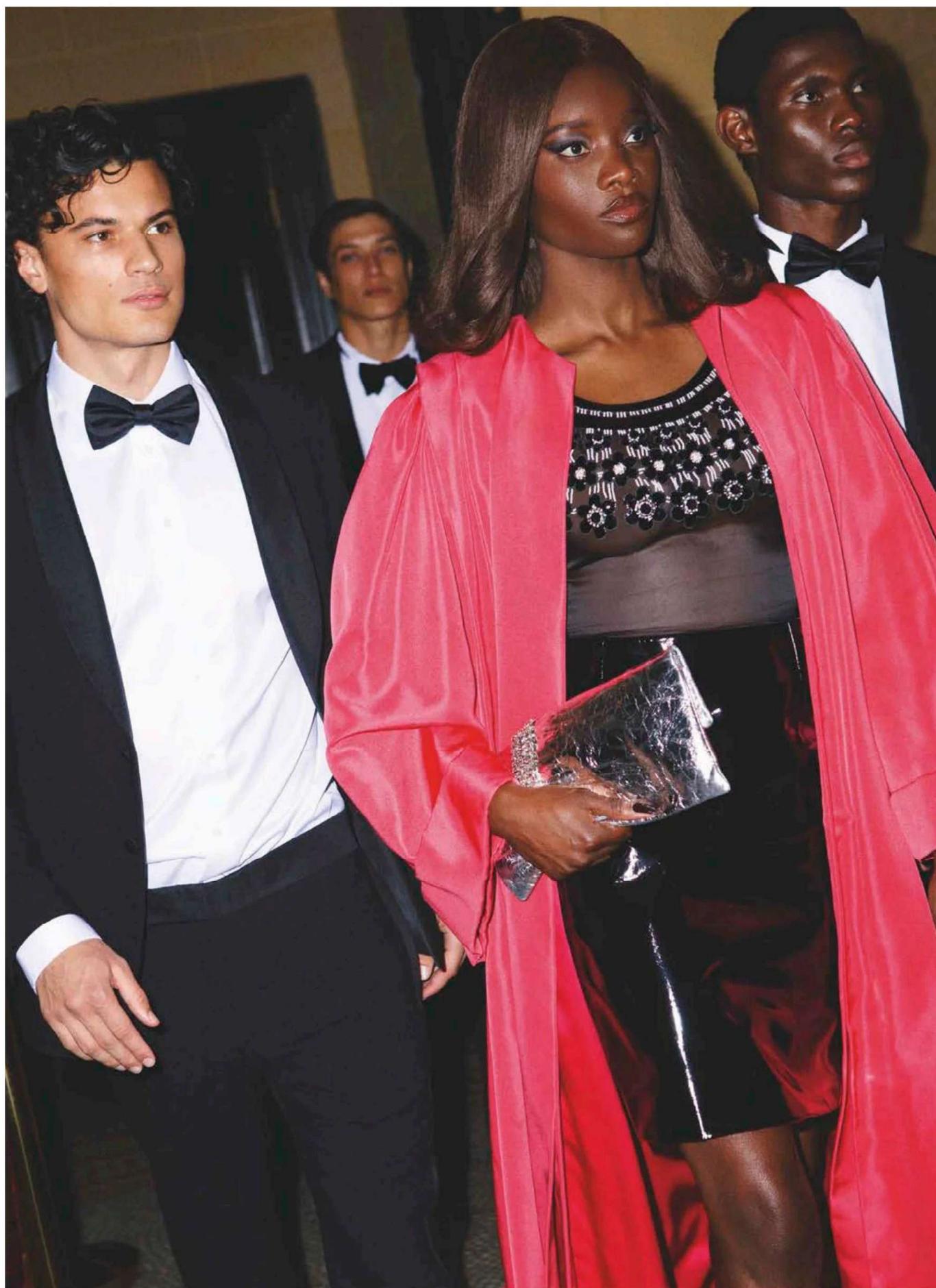
¡Jo, qué NOCHE!

Drama, decadencia y la alta costura más exquisita de la temporada. Reciba el año nuevo como se merece: bailando y con una copa en la mano. De champán, por supuesto.

Ella, vestido de **Stéphane Rolland Haute Couture** y pendientes *vintage* de **4Element**. Ellos, de izda. a dcha., chaqueta y pantalones de **Richard Anderson** y camisa y pajarita de **Oliver Brown**; chaqueta de **Richard Anderson** y camisa, pantalones y pajarita de **Oliver Brown**.



Vestido de **Tamara Ralph Couture**. Ellos, de izda. a dcha., chaqueta y pantalones de **Richard Anderson**, camisa de **Oliver Brown** y pajarita de **Boss**; chaqueta, pantalones, camisa y pajarita de **Oliver Brown**; chaqueta y pantalones de **Giorgio Armani** y camisa y pajarita de **Oliver Brown**.





Vestido de **Dior Haute Couture** y guantes de **Paula Rowan**. En la página anterior, top, falda y abrigo de **Chanel Haute Couture** y bolso de **Jimmy Choo**. Ellos, como en las páginas anteriores.



Abrigo de **Giorgio Armani Privé**, zapatos de **Gianvito Rossi** y medias de la estilista. Ellos, de izda. a dcha., chaqueta, camisa y pantalones de **Dolce & Gabbana**, y el resto, como en páginas anteriores. En la página siguiente, vestido de **Alexis Mabille Haute Couture**. Él, chaqueta y pantalones de **Richard Anderson** y camisa y pajarita de **Oliver Brown**.

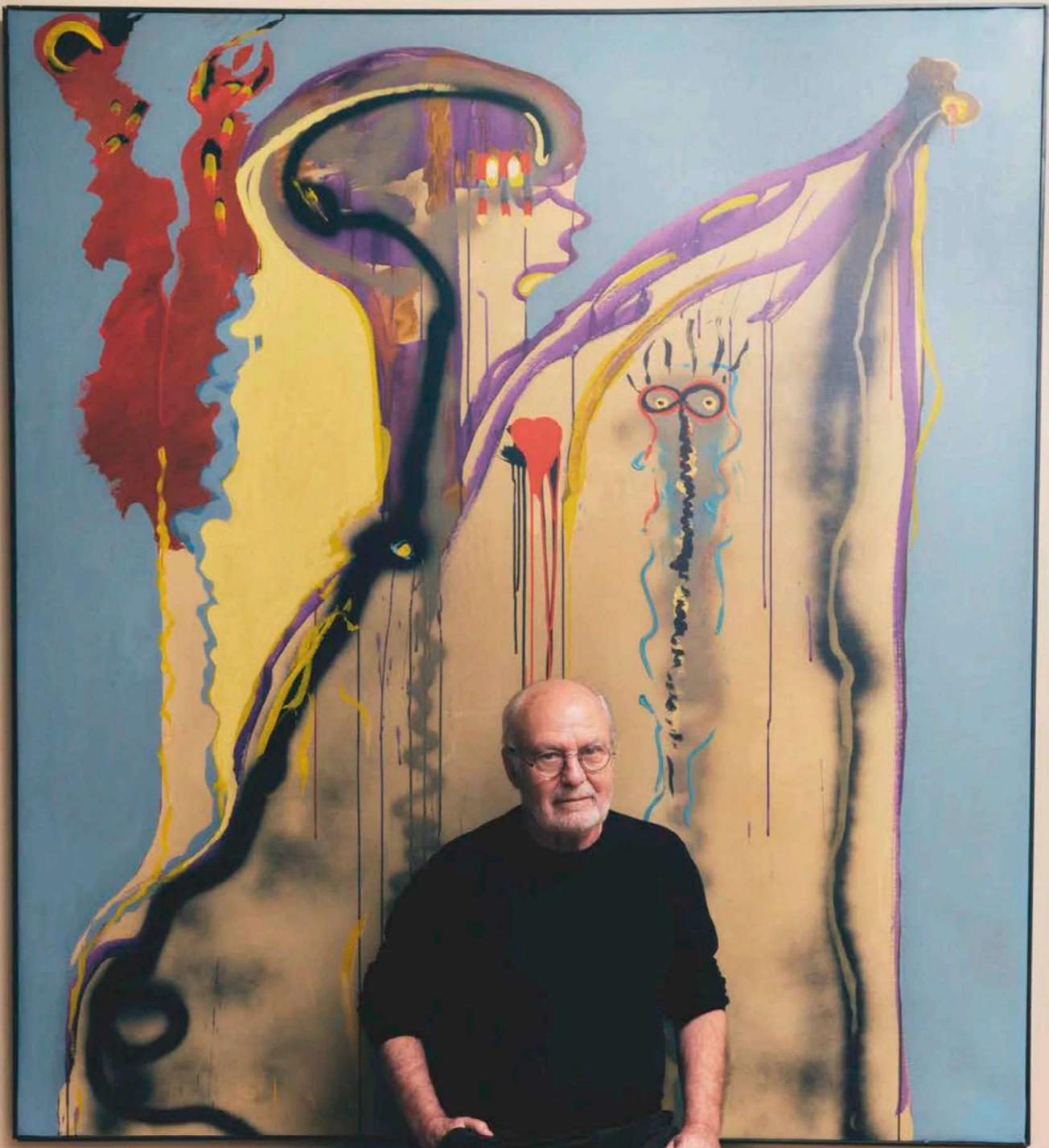


Ellas, de izda. a dcha.,
chaqueta, falda,
pendientes y anillo de
Dolce & Gabbana Alta
Moda y vestido de Dolce
Gabbana Alta Moda.
Ellos, de izda. a dcha.,
chaqueta y pantalones de
Giorgio Armani, camisa y
pajarita de **Oliver Brown**
y chaqueta, pantalones,
camisa y pajarita como en
páginas anteriores.



Vestido y capa
de **Georges
Chakra Couture**.
Él, chaqueta y
pantalones de
Richard Anderson,
camisa de **Oliver
Brown** y zapatos de
Manolo Blahnik.

PELLUQUERÍA: LEWIS STANFORD. MAQUILLAJE: AIMEE TWIST CON LA COLECCIÓN DE MAQUILLAJE HOLIDAY 2024 Y LA LÍNEA NO.1 DE CHANEL. MARICUFA: JULIA HOPKINS. ASISTENTES DE ESTILISMO: SOPHIE CALLAGHAN Y CECYLIA WITLIK. ASISTENTES DE PELLUQUERÍA: SARAH NUGENT Y LYDIA MEAD. ASISTENTES DE MAQUILLAJE: FREYA FAYTON Y ROSEANNA HACKETT. ASISTENTES DE ILUMINACIÓN: MASSIMO FILLIPI, DYLAN SCHULTZ-SOO Y DAVID ZDOLKO. SET DESIGN: NICOLA BELL. ASISTENTE DE SET DESIGN: HANNAH KNOWLES. MODELOS: ROOS VAN NIEUWERK (MIKI), ZELDA HELOBE SMYTH, ANNA LITTLEFIELD Y AARON (SELECT); OLOLADÉ Y NOA (ESTABLISHED MODELS); ODEH (MODELS); DIAMOND PRINCE (PRM); BEN CORBETT (IMG). BOOKÉE: LAURA NICHOLSON. DIRECTORA DE CASTING: TALLULAH BERNARD. ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: AOIFE TAYLOR. AGRACIEMENTOS: HOTEL CAFE ROYAL.



La vida bohemia ES LA VIDA MEJOR

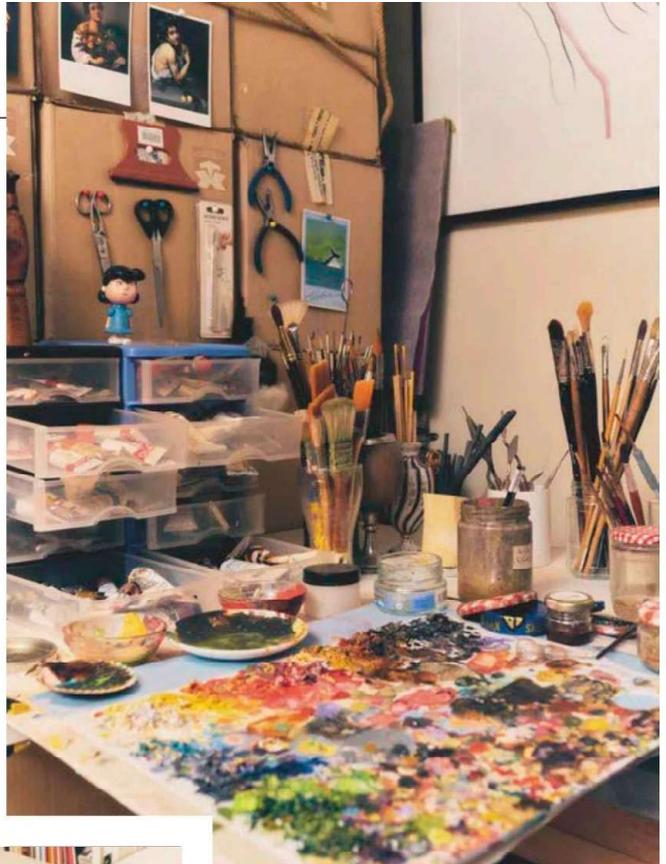
Su primera exposición, *El relincho de la musaraña*, y su primera entrevista. El pintor Gonzalo López-Pelegrín y su marido, el escultor Marcello Alivia, nos reciben en su casa de Madrid. Por Paloma Simón

LA ACTUAL CONDESA DE ORGAZ, María González de Amezúa, protagonizó su primer retrato. “Me dio libertad absoluta, así que la pinté emergiendo de una ola. La sacaban unas tortugas voladoras y unos peces vela. Acababa de estar en Birmania, así que el pendiente es la gran pagoda de Rangún. Lo vio **Pilar Medina Sidonia** y me encargó el suyo y el de su hijo **Pepito**”. Así fue como, gracias al boca a boca,

Gonzalo López-Pelegrín (Madrid, 1951) se convirtió en el pintor de cámara de la alta sociedad madrileña. Sin ser él nada de eso. “No me atrae especialmente, prefiero mis obras surrealistas y ensamblar cosas que me voy encontrando”, relata el artista en su hogar en la capital, donde pasa buena parte del año —la que no disfrutan en su casa de campo en la comarca extremeña de La Vera— con su marido, el escultor **Marcello Alivia**, y sus dos perros, Rufa y Toby. Una bodega y un *norwich terrier* que tienen permiso para sestear sobre las alfombras persas o hurgar en el sofá de terciopelo verde del salón que perteneció a **Begoña Zunzunegui**, fundadora de la tienda de decoración **Becara** y madre de una de las mejores amigas de López-Pelegrín, la escritora **Bárbara Aranguren**. “Un día Marcello y yo nos dijimos: ‘Tenemos que elegir: o los perros o el sofá’. Y queremos más a los perros”, cuenta con humor mientras se fuma un cigarrillo.

GONZALO LÓPEZ-PELEGRÍN tiene decenas de amigas y ha retratado a casi todas. . . y a sus madres. Es el caso de **Yolanda Eleta de Fierro**, “una señora estupenda con la que me llevaba divinamente”, y su hija **Alejandra Fierro**, conocida como Gladys Palmera —es la fundadora de la emisora de radio homónima—, o la “especialísima” **Luchi Pozo** y su hija, la periodista de belleza **Lucía Heredero**. También ha inmortalizado a **Isabel y Piedy Aguirre**, impulsora junto a **Rocío** de la Sala Caracol y las tres hermanas de la política **Esperanza Aguirre**; a **Fátima de la Cierva**, tercera mujer de **Carlos Falcó marqués de Griñón** —a quien también pintó en su día— y gracias a la que conoció a la actual

Gonzalo López-Pelegrín fotografiado ante una de las obras de **Carlos Alcolea** que hay en su casa; su mesa de trabajo y, abajo, su escultura *Retrato de un escocés* a partir de objetos ensamblados.



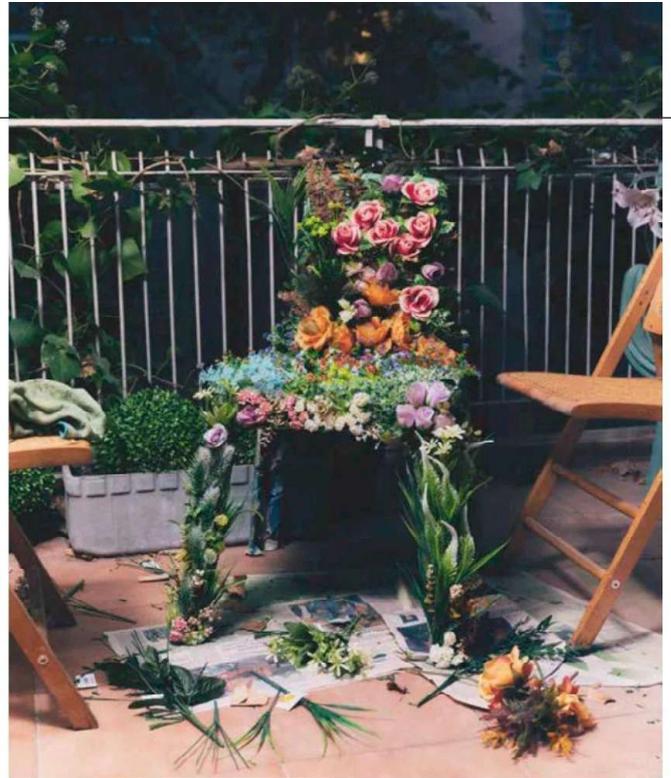
marquesa. “**Tamara** montó por primera vez en metro conmigo”, revela el artista. O a **Dolores Posadas**, hermana de la escritora **Carmen Posadas** y madre de **Sara Aznar**, dueña del restaurante del momento, Los 33. Fue una de esas íntimas quien lo animó a celebrar su primera exposición, que acoge la galería Plató Cenital de Madrid del 29 de noviembre al 1 de diciembre. “Siempre me he mostrado reacio a... exponerme”, reconoce López-Pelegrín, que ya ha vendido varias obras de *El relincho de la musaraña*, que así se titula la muestra. “Estaba entre salamandra y musaraña; mi hermano **Miguel** escogió la segunda”, revela mientras, de fondo, suena Radio Clásica.

López-Pelegrín es uno de los secretos mejor guardados de una sociedad que frecuenta lo justo. Vive a su aire, entregado a su arte, en una casa acogedora y algo

Su mecenas es **ALEJANDRA FIERRO**, y ha pintado al marqués de Griñón y a **FÁTIMA DE LA CIERVA**. “**TAMARA** montó por primera vez en metro conmigo”

caótica que perteneció al pintor **Carlos Alcolea**, autor de varias de las obras que cuelgan de las paredes y de los brochazos que decoran una puerta. En el salón, uno pasaría horas muertas escuchando música clásica mientras el anfitrión cuenta su vida; o en la cocina, presidida por un enorme ficus. En la mesa, sobre un frutero, destaca una mano de Buda cultivada por Marcello en La Vera que la pareja usa para darle un toque especial a los cócteles.

“A Marcello solo le preocupan dos cosas: el jardín de La Vera y los perros. Bueno, y yo”, bromea Gonzalo. Llevan 11 años juntos. “Nos reencontramos gracias a una aplicación de citas. Un día, Marcello me habló de su amiga Alejandra Fierro, que es mi íntima además de mi mecenas. Y ahí caímos en que nos conocíamos desde hace 40 años”, relata. “Yo no quería →



La mesa de la cocina bajo el ficus y, abajo, detalle de la planta. En la terraza, una de las obras que expondrá en *El relincho de la musaraña*. En la página siguiente, Gonzalo y Marcello con Rufa y Toby en el salón. En la pared, una escultura de Alivia.

pareja. Era lo que más pereza me daba del mundo. Pero como Marcello es sardo, se empeñó. Empecé a ver las ventajas, que son muchas. También los inconvenientes, que me ha costado pulir. Pero estoy muy contento con mi vida actual”, reflexiona el artista, que exprimió a tope la, a su juicio, etapa más vibrante de Madrid: la de la movida. “Y eso que mi amiga Piedy no me invitó a la famosa fiesta en honor de **Andy Warhol** que organizó **Lorenzo Larios**. El día que la llamé y me contó que habían estado con él en Toledo exclamé: ‘¿Quéééééé? Ni siquiera fui a la exposición de las fotografías que le tomó **Teresa Nieto** en 2017. Sigo enfadado”, cuenta antes de reírse con ganas y de encender otro pitillo.

SÍ QUE ESTUVO EN LA DE MADONNA en la casa de Piedy en la urbanización Conde de Orgaz. “Estaba yo con una prima mía y... llegó ella. Nos quedamos paralizados. *Shocked*. Incapaces de decirle un: ‘Hola, qué tal’. Es que claro, jera Madonna!”, recuerda López-Pelegrín. “No era especialmente simpática. Para qué te voy a engañar. Pero



es que no hay nadie a su nivel”.

—¿Cuál es la fiesta más divertida que recuerda?

—Que se pueda contar... Esa época era muy salvaje. No teníamos miedo, pero tampoco información. **Lou Reed**, **Mick Jagger**, todos los que nos gustaban cantaban canciones a las drogas. *Sister Morphine*. Todo el mundo lo probó. Hubo quien pasó. Y hubo quien se enganchó. Quien se curó.

Y quien recayó.

Nacido en un hogar conservador, hijo de un banquero y un ama de casa tradicional, Gonzalo, el mayor de ocho hermanos, recuerda las cartas que le enviaba a su madre desde el internado de Suiza en las que le pedía solo una cosa: que le comprase la revista *Vie de Bêtes*. Ya de niño su pasión eran los animales. En concreto, los perros. “No tuve una infancia fácil, durante años albergué muchos resentimientos al respecto. Pero mis padres hicieron lo que pudieron. Hoy no les guardo rencor”, confiesa. En el colegio en el que estudió, uno de los más elitistas de Madrid, sufrió acoso. “En los sesenta y setenta ser gay era fatal. Lo peor. Ahora estoy contento, pero no ha sido nada fácil”, insiste. En ese sentido, López-Pelegrín admira a figuras públicas como **Pedro Almodóvar**, **Pedro Zerolo**, a ministros “tanto de un signo como del contrario” que han tenido “la valentía de salir del armario. Y yo no soy conocido, pero he hecho bastante a mi nivel”, advierte. “Hubo un momento que me dije: ‘Hasta aquí hemos llegado’. Me dieron la espalda. Mucha gente sigue sin hablarme. En algunos ambientes puedes hacer lo que quieras siempre y cuando no lo digas”, lamenta antes de encender otro cigarro.

—¿Suele ir al Orgullo Gay?

—Muy poco. No soy de manifestarme, pero el que quiera, que lo haga. Me parece bien que exista. Y, si no te gusta, no vayas. A mí no me gustan los toros. No voy y punto. En mi juventud Chueca estaba lleno de jeringuillas. Te atracaban. Si cambió fue gracias a los gays. Y en un mundo como el actual, en el que solo importa el dinero —por eso **Donald Trump** ha vuelto a ganar las elecciones en EE UU—, no olvidemos los grandes



beneficios que el Orgullo reporta a la Comunidad de Madrid. . .

Tras licenciarse en Derecho y comprobar que las leyes no eran lo suyo —algo que sospeché al abrir el manual de Romano—, Gonzalo viajó a América. Pasó un año recorriendo Argentina, Paraguay, Bolivia. . . “Fue una aventura”, resume. Al regresar a España, su mejor amigo desde los ocho años, el pintor **Iñigo Villalonga**, le puso una mesa en su estudio. Así comenzó a pintar. “Primero, animales vestidos como en los cuadros de **Zurbarán**. Ovejas. Mis amigos empezaron a decirme: “¿Y por qué en lugar de animales no pones a conocidos?”, cuenta este apasionado del Renacimiento italiano y holandés a quien le cuesta encontrar un nombre para su estilo: “Surrealista, desde luego. Siempre me gustó **Giorgio de Chirico**. Recuerdo perfectamente estar de pequeño con mi padre, ojeando un libro de arte, y señalar *El vaticinador*”.

MIENTRAS ME ENSEÑA ALGUNAS de las obras de *El relincho de la musaraña*, el pintor me muestra también un autorretrato. Parece **Kanye West**. “El paisaje de fondo es el de *La Gioconda*; el collar, uno de los que se encontraron en la tumba de **Tutankamón** y la sudadera con capucha cerrada, mi regalo del último *Black Friday*.

Mi pintura es así. Aquí necesito esto. Eso me pide aquello. Mi amigo **Tom Burns** suele decirme que solo acumulo datos inútiles. Pero es que yo me he ido salvando de todos los horrores que ha habido en mi vida gracias a la frivolidad”.

—¿Cuál sería la cosa más frívola que ha hecho?

—Me va a costar responder.

—¿Y lo más serio?

—Casarme con Marcello hace dos años, que era algo que jamás me pasó por la cabeza. Fuimos a la notaría y mis hermanas mellizas ejercieron de madrinas.

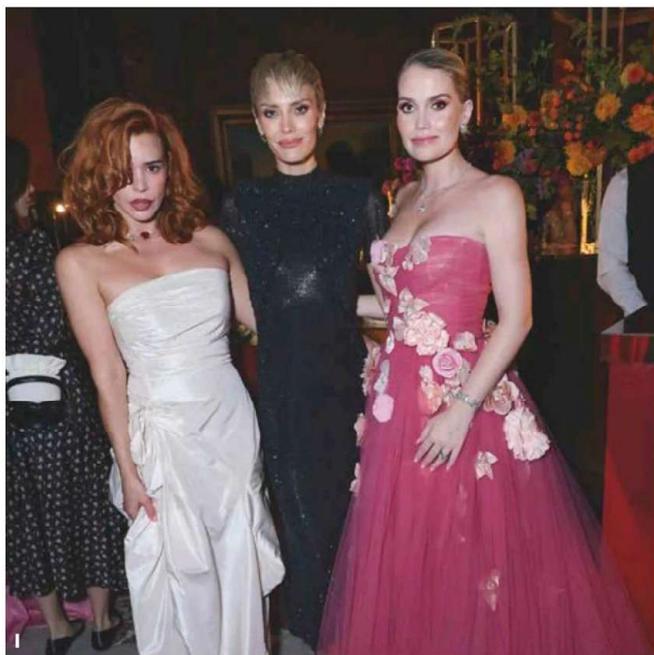
“MADONNA no era especialmente simpática. Para qué te voy a engañar. Nos dejó paralizados. SHOCKEADOS. Incapaces de decirle un ‘Hola, ¿qué tal?’”

Se emocionaron tanto. . .

Disciplinado, el artista pule estos días los detalles de *El relincho de la musaraña* y está además inmerso en un Bestiario, un proyecto que siempre ha querido acometer. Acaba de terminar un encargo de **Sofía Crespi de Valdaura**, hija de la condesa de Orgaz con la que inauguró su galería de retratos. “Es cantante, escritora y fotógrafa. Esa niña creció viendo el retrato de su madre, por eso me encargó el suyo. Mi pintura es muy barroca, pero en este no hay nada alrededor porque ella es como muy estricta”, me explica este hombre singular que se negó en redondo a cumplir con las expectativas creadas. “Hay quienes se aseguran la existencia si están en grupo. Eso nunca me ha gustado. He vivido en muchos barrios. Me he ido acoplando”, cuenta antes de fumar un último pitillo. En la mesa del salón, un periódico del domingo. “No puedo vivir sin hacer el damero maldito de *El País*”, revela este lector de novela negra —“**Joël Dicker, Simenon**—, pero también **Evelyn Waugh** que, cada mañana a las siete sale de la cama, se enfunda un batín bordado, se prepara un café y se pone a pintar hasta las 11. “Estoy muy contento con mi vida actual”, dice de nuevo.

—Debería escribir su biografía.

—Pues no sé. . . ■



London CALLING'

Si Bvlgari llama, los famosos responden. Capitaneados por Nieves Álvarez, celebraron el arte y la alta joyería en la Tate Gallery.



1. De izda. a dcha., las actrices Billie Piper, Wallis Day y lady Kitty Spencer. 2. Wallis Day immortalizó la velada con su móvil. 3. Un momento del espectáculo de danza contemporánea en el que se mostró una selección de creaciones de alta joyería de Bvlgari. 4. La modelo y DJ Zara Martin. 5. La top model española Nieves Álvarez lució joyas de la casa italiana. 6. La periodista Suzy Menkes. 7. Lady Kitty Spencer con el actor Archie Renaux. 8. La artista Raine Storey.



Para volar Y BRILLAR

Para todos los que aún miran con (acertada) nostalgia aquella época en la que subirse a un avión equivalía a ponernos lo mejor que teníamos en el armario y dejar el resto para la maleta, Rolex ofrece el consuelo de poder vestir nuestra muñeca con su reloj más complicado, el primero de la manufactura con las funciones conjuntas de calendario anual y doble huso horario. Ideal para viajeros frecuentes amantes del estilo y del lujo, porque ahora el Sky-Dweller se presenta en dos nuevas versiones en oro —amarillo o Everose— con brazalete Jubilee.

Fotografías

DIEGO MARTÍNEZ

Textos

**JUAN CLAUDIO
MATOSSIAN**

Oyster Perpetual Sky-Dweller, en oro amarillo de 18 quilates con esfera blanca y brazalete Jubilee, de Rolex (53.000 €).



AL REGIO REGALO

1. Blusa satinada con el cuello fruncido de **Adolfo Domínguez** (79 €).
2. Bufanda de cuadros de cachemir de **Burberry** (820 €).
3. Collar corto en plata y zafiros de **Tous** (1.100 €).
4. Reloj analógico de acero con correa de piel de **Tous** (159 €).
5. Vela perfumada extragrande Sapin, en edición limitada, de **Diptyque** (350 €).
6. Perfume Eau du Soir, edición limitada Navidad por la ilustradora Fee Greening, de **Sisley** (259,50 €).
7. Vestido sin mangas, de algodón y poliéster, de **Torisheju en Dover Street Market** (770 €).
8. Botella de champán, edición especial Navidad Brut Impérial, de **Moët & Chandon** (44,95 €).
9. Barra de labios L'Absolu Rouge Drama Matte 196 de **Lancôme** (c. p. v.).
10. Salón Belle Vivier en raso de **Roger Vivier** (1.600 €).
11. Jersey laminado de **Lola Casademunt** (119 €).
12. Colgante de oro, plata y ónix de **Tous** (279 €).
13. Pendientes de oro de **José Luis Joyerías** (92,90 €).
14. Bombón Nuxor de **Lindt** (7,49 € la caja).
15. Sombra líquida Eye Tint de **Armani Beauty** (33 €).
16. Bolso de mano Velvet de **Maria La Rosa en El Corte Inglés Serrano 47** (450 €).

Noche DE REYES

Perfeccionamos el arte del regalo con una lista tan concienzuda y original que incluye chocolate y champán. Brindar y bailar, todo es empezar.



Isabel II y el duque de Edimburgo en la ciudad escocesa en 1982, en el baile por el centenario de la Scottish Pipers' Society.

Royal Oak Frosted Gold Automático, con caja de 34 mm elaborado en oro amarillo de 18 quilates, de Audemars Piguet (62.400 €).



Como oro EN PAÑO

ENLACE AL CANAL

x.com/byneontelegram

o escanea el código QR



Hay muchas maneras de percibir el lujo porque hay múltiples formas de presentarlo. Esto se extiende por supuesto al oro, el metal precioso por excelencia. Audemars Piguet ya lo demostró con la técnica *Frosted Gold* que perfeccionó la maestra joyera Carolina Buccì: mediante un micromartillado se crea un atractivo efecto similar al polvo de diamantes, como vemos en la caja y el brazalete de este Royal Oak Automático de 34 mm. Un modelo que se complementa ahora con otra técnica innovadora para la esfera, *Crystal Sand* (arena cristalizada), para crear artesanalmente un grabado único concebido a partir del perfil de un cristal de rutenio auténtico.



Vaciabolsillos de **Ignacio Goitia** (c. p. v.) y auriculares Ontrac con función silencio de **Dyson** (499 €). A la dcha., el artista en el comedor de su amiga Flore de Brantes bajo el fresco pintado por él mismo.



Pantalones de cuadros de **Vivienne Westwood** (1.035 €), fragancia **The Dandy** de **Penhaligon's** (195 €/100 ml) y venecianas **Dandy** de **Piedàterre** (280 €).



Pajarita de **Easy Wear** (19,95 €) y chaqueta de terciopelo y cuello Nehru de **Kingsman** en **Mr. Porter** (1.450 €) y su galería en **Salesas**.

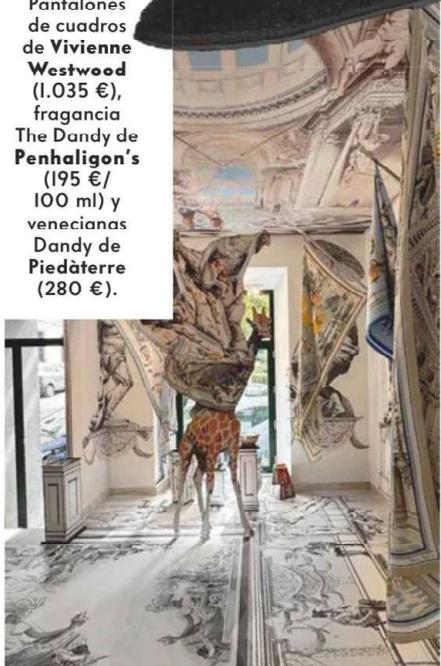
¡Compórtese, CABALLERO!

“El dandi nace... y se hace”, asegura Ignacio Goitia. El artista nos cuenta cómo celebrar estas fiestas con estilo: el suyo.

IGNACIO GOITIA descubrió su vocación en Italia, con sus padres. “Recorrimos el país en coche durante un mes”, recuerda el artista. Tenía 12 años. Hoy, y después de licenciarse en Bellas Artes en su Bilbao natal —disciplina que ha perfeccionado en Florencia o París—, de exponer su obra en galerías internacionales y de recibir encargos de **Sebastián Faena**, entre otros, este anglófilo cosmopolita que presume de huir de las modas —“Lo que se lleva no me interesa”, es su lema— ofrece objetos para uso cotidiano a los que ha “traspasado” su arte en sus espacios en la capital vasca y Madrid. “Mi trabajo reflexiona sobre la arquitectura, de catedrales a rascacielos: ¿por qué son tan apabullantes? Para que dentro uno se sienta pequeño. La jirafa, mi motivo fetiche, es un guiño a ese juego de escalas”, desarrolla. Amante de la noche de Fin de Año, la celebrará idealmente con su amiga **Flore de Brantes**, “bajo el techo del comedor de su *château* en el Valle del Loira que le pinté yo”, con una mesa montada por su pareja, **Alejandro Mugerza** —del *catering* **Le Basque**—, y vestido “con esmoquin británico de terciopelo, pantalón de tartán y pajarita”. Si no tiene castillo, no se preocupe. “Lo importante es la compañía. Y la conversación”. Un último consejo: “Hay que ser uno mismo”. **_P. S.**



Cerillas perfumadas de **Cire Trudon** (20 €), sello de oro de **José Luis Joyerías** (465 €) y cojín de **Ignacio Goitia** (c. p. v.). Abajo y a la izda., su espacio en Madrid.



Un terrario DE LUJO

Cuando Breguet rescató su Classique Dame 8068 en 2022, uno de los relojes clásicos —como su propio nombre indica— y de lujo para mujer por antonomasia, quiso darle un toque contemporáneo tan sutil como efectivo: la correa pasaba a ser intercambiable —una novedad para la legendaria manufactura— a través de un sistema de intercambio rápido que permite alternar en un santiamén entre el azul celeste de la imagen y un precioso malva. El oro blanco de la caja de 30 mm combinado con la esfera con exquisita decoración guiloché y los diamantes en el bisel y las asas aseguran el lujo.

Classique Dame 8068, con caja de oro blanco de 30 mm, 64 diamantes de talla brillante y correa intercambiable, de **Breguet** (33.100 €).

EL ACCESORIO



Gafas LV Snowfall Ski diseñadas por **Pharrell Williams** de **Louis Vuitton** (890 €).

LA PRENDA



Jersey de hombre con cuello redondo en jacquard de **Green Coast** (42,99 €).

EL CALZADO



Botas de apres-ski unisex Rossi Resort de **Rossignol** en **El Corte In²glés** (95,99 €).

EL INFALIBLE



Plumífero acolchado con capucha y relleno natural de **Blauer** (405 €).

LA INSPIRACIÓN



Arnold Schwarzenegger en una de las imágenes de **Arnold** (**Taschen**) (15.000 €).

LA INVERSIÓN



Pantalón de esquí de la colección Neve de **Giorgio Armani** (2.400 €).

EL DETALLE



Guantes de piel con puño de punto y botonadura de **Dustin** (39,95 €).

LA PROTECCIÓN



Crema solar con SPF 50 de **Standard Procedure** en **Laconicum** (17,95 €).

Hasta la pista, **BABY**

El volumen para coleccionistas dedicado al actor y exgobernador de California **Arnold Schwarzenegger** que ha editado **Taschen** es una obra monumental. Y su retrato en la nieve por **Annie Leibovitz**, una visión...

POR MALOMA SIMÓN. FOTO: ANNIE LEIBOVITZ/ART EDITION. PUBLICADO POR TASCHEN (LÁMINA IMPRESA POR SUBLIMACIÓN DE TINTA EN PANEL DE ALUMINIO CHROMALUXE CON MARCO FLOTANTE. LISTA PARA COLGAR. 122 X 172 CM; TAPA DURA CON IMAGEN DE CUBIERTA IMPRESA EN ALUMINIO CHROMALUXE. 34,3 X 46,2 CM. 7,69 KG. 334 PÁGINAS. EN ESTUCHE. MÁS UN VOLUMEN COMPLEMENTARIO DE 556 PÁGINAS. EN UN ATRIL CAPITELLO DISEÑADO POR STUDIO 65 EN POLIURETANO ELANDO ACABADO A MANO Y RECUBIERTO CON GUILFAC® ULTRA)



FOTOGRAFÍA: DIEGO MARTÍNEZ. DIRECCIÓN DE ARTE: JUANMA VALLESPÍN Y ÁNGEL PÉREA. TEXTO: JUAN CLAUDIO MATOSSI/IAN

True Square Automatic Open Heart, con caja de 38 mm y brazalete de cerámica pulida de alta tecnología, de **Rado** (3.500 €).

Brillo **HELADO**

En 1986, cuando Rado introdujo en la relojería la cerámica de alta tecnología, un material prácticamente irrayable y más ligero y resistente que el metal, quizá sus responsables no vislumbraban que su evolución iba a llevar a modelos como este, con un diseño monobloque en color blanco, caja cuadrada y esfera abierta (*Open Heart*), con un diseño tan original como atractivo y 12 piedras preciosas de colores que añaden un toque de lujo a la vez que ofrecen un llamativo juego de contrastes.

Vuelve el HOMBRE

La primera colección de joyería masculina de Grassy, diseñada por Lorenzo Castillo, es todo lo que se espera de una colaboración así: extravagante, colorista y... genial.

¿CUÁNDO DEJÓ EL HOMBRE de adornar su cuello con vistosos colgantes, de escoger con mimo el alfiler de la corbata, de recurrir a broches para animar las solapas de las chaquetas y de lucir con orgullo el sello familiar en el meñique? La explicación es larga, pero la conclusión no: ese día todo empezó a ir a peor. **Lorenzo Castillo** está aquí para remediarlo. El genial decorador y **Grassy**, la casa de quienes buscan alhajas genuinas, lanzan su primera colección de joyería masculina, toda una declaración de intenciones. No esperen piezas sencillas, de esas que se regalan para cumplir el trámite o engordar el fondo de joyero. Lorenzaccio, que así se llama la línea —como la obra de **Musset**—, consta de siete sortijas, seis colgantes y dos pulseras, y está inspirada en Egipto, Grecia, Roma y el Renacimiento italiano, épocas doradas de la orfebrería. Formas geométricas, materiales suntuarios y color para una nueva y brillante masculinidad.



COLGANTE BABIL

En oro rosa, ágata veteadada y lapislázuli. En Lorenzaccio sorprenden las mezclas de texturas de piedras transparentes y traslúcidas con otras duras como el lapislázuli.

SORTIJA CÓSIMO

Con turmalina verde talla pan de azúcar y en oro rosa con esmaltes sangre de toro, naranja y lila sobre rodio negro. Desde Grassy la describen como "un auténtico delirio". No exageran.

COLGANTE LUXOR

En estas creaciones se aprecia la influencia del mundo oriental, "del yin y el yang, de lo abstracto y lo figurativo". El Luxor tiene cuerpo de ágata, coronación y base de oro amarillo con esmaltes turquesa, coral y cobalto y pinjante de amatista.

PULSERA GRECO

La inspiración cromática de Lorenzaccio parte de los jardines del Renacimiento y del Barroco, "donde las masas de verde se superponían a las distintas especies de flor". Este brazalete de eslabones cuadrados de oro rosa con turmalinas, calcedonias, aguamarina milky, amatistas, serpentinias y amazonitas en talla cabujón es una prueba bastante elocuente.

CREMAS Y QUILATES

¿La mejor inversión que puede hacer estos días? Una hidratante que le hará rico. En juventud, claro.



1



2



3



4



5

1. Crema facial de la línea L'Or de Vie con la proteína de la vida, extraída de la uva de Yquem —o de oro—, de Dior (1.600 €/50 ml). 2. Life Matrix Haute Rejuvenation Cream, con un complejo que modula la actividad celular —las células se comportan como si fuesen más jóvenes—, de La Prairie (1.770 €/50 ml). 3. Absolue Soft Cream, con el poder regenerador de la rosa, de Lancôme (350 €/60 ml). 4. Crema de cuello y escote de la línea Orchidée Impériale, a base de orquídea, la flor que desafía el paso del tiempo, de Guerlain (390 €/75 ml). 5. Rich Brew Botanical Cream, apta para todo tipo de pieles y la más vendida de la marca de cosmética tan natural Orveda (410 €/50 ml).

Corte MAESTRO

Desde su lanzamiento en 2005, la línea The Longines Master Collection honra, con sus avanzados calibres automáticos, classicismo y pureza de líneas, la larga tradición relojera de la firma fundada por Auguste Agassiz en Saint-Imier en 1832. Para la celebración de su 190º aniversario en 2022 se refinaron aún más esas cualidades con unos elegantes números árabes grabados y una esfera plateada enarenada. En 2024 la colección tiene continuación en modelos para muñecas más pequeñas —como el de la imagen, con una caja de 34 mm de diámetro— sin renunciar al lujo, que en este caso brindan sobre todo sus 68 diamantes Top Wesselton engastados en el bisel.

Master Collection, con caja de 34 mm de acero inoxidable, 68 diamantes Top Wesselton engastados en el bisel y correa de cuero rojo, de Longines (5.650 €).



Érase una vez en HOLLYWOOD

Anunciar Chanel N° 5, el perfume más famoso del mundo, el favorito de Marilyn Monroe y de la reina Isabel II, son palabras mayores. Por eso Thomas Du Pré, director creativo de Belleza y Fragancias de la *maison*, ha fichado a las estrellas del momento: Margot Robbie y Jacob Elordi. *Por Paloma Simón*



CÓMO PROMOCIONAR EL PERFUME MÁS famoso de la historia? La respuesta está en las estrellas. De Hollywood, naturalmente: **Jacob Elordi** y **Margot Robbie**. “Jacob es divino. Muy simpático. Superdivertido. Muy fresco. Se protege, pero no mucho. Acepta consejos. Estaba muy impresionado por trabajar por primera vez con ella, que produjo *Saltburn*, pero no coincidieron; con **Luca** [Guadagnino, director del *spot*], que, por supuesto, lo adora [días después de esta entrevista se supo que el actor australiano podría protagonizar su *remake* de *American Psycho*]. El ambiente en el *set* fue muy muy relajado”, explica **Thomas du Pré de Saint Maur** en perfecto castellano, herencia de una abuela y una madre venezolanas. “Jacob vino con su labrador, Leila, y la estilista se llamaba **Leila Smara**, así que cuando él llamaba a su mascota iba la estilista, y cuando yo llamaba a la estilista, venía la perra”, añade divertido el artífice de la nueva campaña de Chanel N° 5.

—¿Cómo detecta que una estrella de Hollywood tiene el *allure* de Chanel?

—No existe un protocolo. Ni reglas.

Además de con Elordi, Du Pré de Saint Maur hizo *match* con la protagonista de *Érase una vez en Hollywood*, *Babylon* o *Yo, Tonya*. “Margot me dio la impresión de ser accesible, de disfrutar adaptándose a las circunstancias. Y eso me parece muy Chanel: el aprovechar el momento sin hacer planes para el futuro. El futuro es un fantasma. N° 5 apela a esa mujer poderosa,

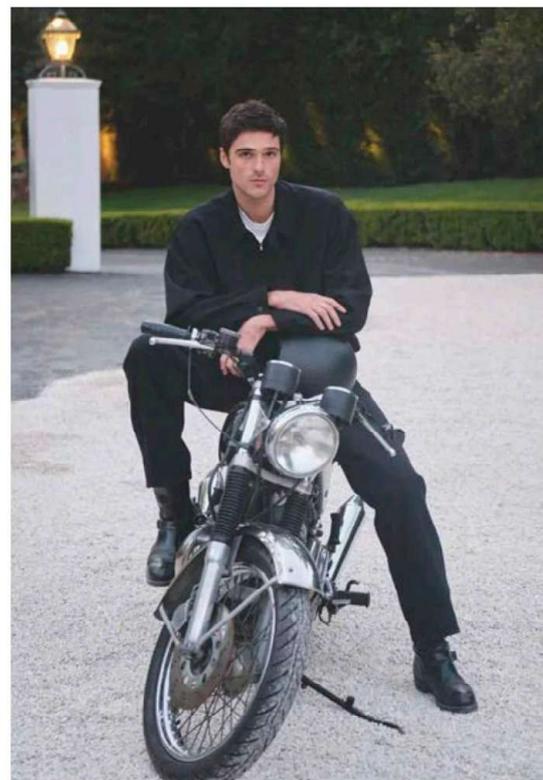
que tiene éxito en todo... ¡Qué aburrido!”, bromea Du Pré de Saint Maur. Una prueba de que habla en serio cuando asegura que “en nuestro mundo, resulta fundamental reír y tomarse las cosas con distancia”.

—El perfume se lanzó en 1921, y sigue vigente. ¿Cuál es su secreto?

—Ojalá lo supiera. O no. El cinco es solamente un número entre el uno y el seis. No hay más historia. Es algo abstracto, por eso está ligado a un periodo concreto. Su imagen es clásica. Las cosas *cool* envejecen peor.



“Soy fan de la dignidad de la **REINA SOFÍA**. Doña **LETIZIA** hace un gran trabajo. Y ojalá la próxima reina de España, **LEONOR**, use Chanel N° 5”



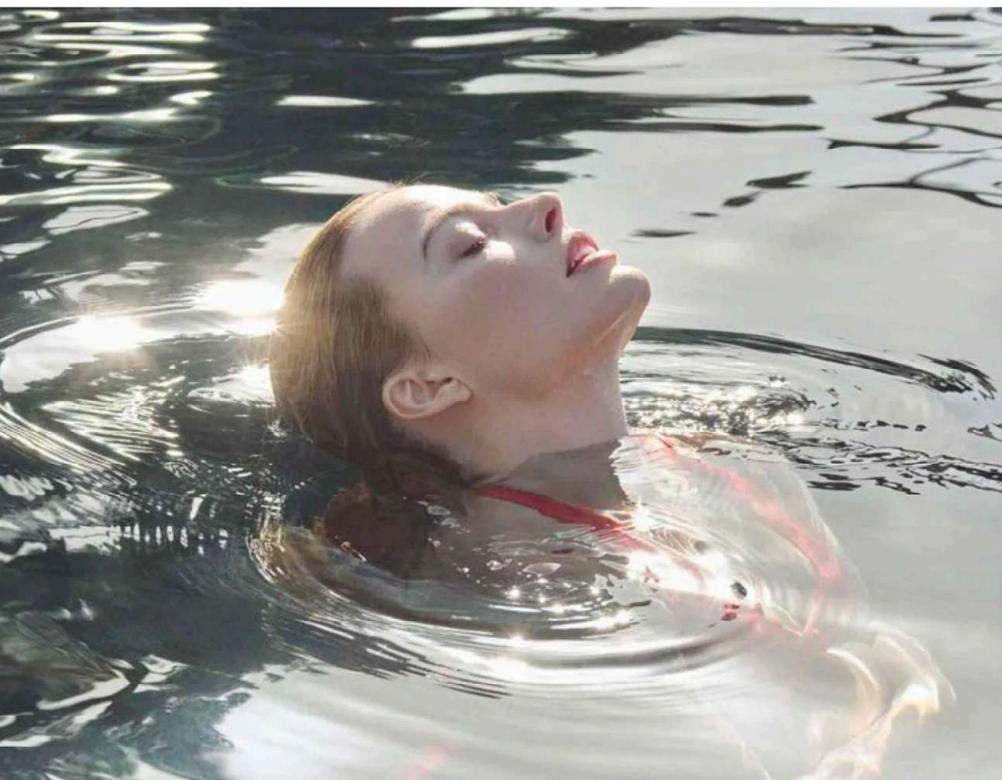
El director creativo de Belleza, Fragancias, Joyas y Relojes de Chanel me recibe en una *suite* del hotel Ritz, donde vivió **Gabrielle Chanel**, en un típico día parisino gris y lluvioso. Repanachingado en un sofá tapizado en *chintz* amarillo el genial creativo le quita hierro a un trabajo tan exigente como apasionante. “No hay que tomarse demasiado en serio, siempre y cuando hagas las cosas bien, perfectas”, advierte. “Para mí, el sentido del humor es muy importante”, subraya.

El creativo, con una trayectoria de más de 25 años en la industria del lujo, lleva 17 trabajando en Chanel, por lo que puede describir a la perfección el ambiente que reina en la compañía. “Es relajado, humano, espiritual”, enumera. “Muy alegre, diría. Chanel es... otra cosa”.

—¿Es quizá herencia de Karl Lagerfeld?

—Solo lo vi un par de veces, pero pude observar que, aunque trabajaba muchísimo, había en él algo alegre, fácil. Yo no quiero fastidiar a la gente, él tampoco, explicando que tardamos seis meses en decidir el largo de la falda. ¡Qué aburrido! El lujo es como el champán: debe brillar siempre. Es una cortesía hacia la gente. No podemos estar hablando todo el rato de lo difícil que es nuestro oficio. No nos pagan para eso.

ESA LIGEREZA ES UNO DE LOS SECRETOS del hombre que sucedió en el cargo a **Jacques Helleu**, toda una leyenda que fichó a **Catherine Deneuve** o **Carole Bouquet** para los anuncios de Chanel N° 5.



Frasco de Chanel N°5 junto a dos escenas de la última campaña protagonizada por Jacob Elordi y Margott Robbie. En la página anterior, Thomas Du Pré de Saint Maur.

o del *spot* de televisión dirigido en 1991 por **Jean-Paul Goude**, en el que **Vanessa Paradis** piaba dentro de una jaula. Du Pré de Saint Maur subió la apuesta reclutando a su hija, **Lily-Rose Depp**, a la supermodelo **Gisele Bündchen** o a la actriz **Marion Cotillard**, y a los cineastas **Martin Scorsese** o el propio Guadagnino. Un aspecto del que disfruta especialmente. “Intento trabajar con gente que me gusta, que me interesa, que me provoca”, desarrolla. “Luca es casi un pintor. Compone el *set* como si fuese un cuadro: añade un pedacito de color aquí, un objeto allá. Su imagen es de una belleza, de

una sofisticación. Rueda con una película de 35 mm, que es supercomplicado. Pero el resultado es *sexy*. Con alma”, describe.

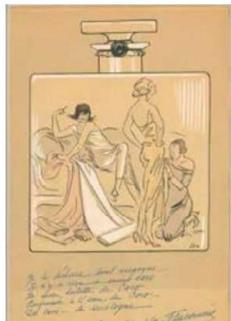
Para el filme, una suerte de *road movie*, Du Pré de Saint Maur ha escogido una canción muy especial: *Veridis Quo*. “Me interesaba porque la gente dice: ¡Ah! **Daft Punk**, qué moderno! Pero esa canción tiene 22 años ya. Es de 2002. Y es un poquito melancólica”, comenta este amante del arte grecorromano, egipcio —“Me atrae esa economía de medios”—, que disfruta leyendo a **Scott-Fitzgerald**. “*Suave es la noche*. Una novela de una tristeza terrible”.

—¿Qué otras experiencias culturales suelen influir en su trabajo?

—Viajar. Hablar, reír. La literatura, porque cuando lees tienes que rellenar tu cerebro de imágenes. Pero, sobre todo, la vida. La vida te pone cosas delante, y tú decides si utilizarlas. . . o no. Uno de mis proyectos preferidos, el del Día de la Madre de 2022 inspirado en las funciones infantiles con coreografía de **Blanca Li**, se me ocurrió tirado en el sofá.

Du Pré de Saint Maur parte además de un material excepcional, la intrahistoria de la *maison*. Sus leyendas preferidas, la de que **Marilyn Monroe** dormía desnuda, con unas gotas de Chanel N° 5. “La entrevista en la que lo dijo no llegó a publicarse. Diez años después volvió a dar esa declaración. . . y tampoco se publicó. En 2010, 2012 encontramos el audio en Internet, por casualidad. Escucharla fue fascinante”, relata; y “la más fascinante de todas”, la de que la reina **Isabel II** usaba la fragancia. “Un dato que confirmamos preparando la exposición del *Victoria & Albert* de Londres. En una sala de subastas en Norfolk encontramos una carta de agradecimiento de su puño y letra en 1946 a un amigo que le había regalado un frasco. Soy fan de Isabel II. Y de la reina **Sofía**, me impresiona muchísimo su dignidad. La reina **Letizia** hace muy bien su trabajo. . . Y ojalá la futura reina de España, **Leonor**, también use N° 5”.

CUENTE HASTA CINCO *Una fragancia en campaña*



1921
Gabrielle Chanel escoge el número cinco de entre las muestras que le ofrece el perfumista **Ernest Beaux**.



1937
Pionera una vez más, ese año la propia **Coco** protagoniza la campaña de la fragancia.



1953
Marilyn Monroe le regaló a Chanel el eslogan más célebre y efectivo de todos los tiempos.



1987
La actriz **Carole Bouquet** en una de las campañas más icónicas del perfume, concebida por **Jacques Helleu**.



2022
Las campañas fetiche de su autor, **Thomas Du Pré de Saint Maur**, por el Día de la Madre de aquel año.

Hasta EL MOÑO

El desfile primavera-verano 2024 de Marc Jacobs, siempre visionario, avanzó la tendencia del cardado *cool*. Que, como todo lo moderno, no tiene nada de nuevo. Suba el volumen.



Polvos Stardust, que aportan volumen y cuerpo al instante, de Keune (22,95 €).



Espuma de volumen Body en spray de I.C.O.N. (34 €/177 ml).



Mascarilla nutritiva Hair Rituel para medios y puntas de Sisley (112,50 €).



Fragancia hidratante para el cabello con el aroma masculino Bleu de Chanel (86 €).

En el centro, *backstage* del desfile primavera-verano 2024 de Marc Jacobs; arriba, Lee Radziwill. Y *Retrato de Julia, Lady Peel* (1827), de sir Thomas Lawrence, en la Frick Collection de Nueva York.

Secador Supersonic Nural, el preferido de los profesionales porque no encrespa el cabello y puede usarse para todos los acabados imaginables, de Dyson (499 €).



El tiempo en los Hamptons

Tommy Hilfiger es el gran héroe de la moda americana. A la legión de fans de sus prendas al estilo de la costa este le encantará saber que, además, da la hora.

El reloj icónico de Tommy Hilfiger tiene el tamaño perfecto: 38 mm.

El de la imagen, nuestro favorito, es de acero inoxidable; pero está disponible en pavonado o oro rosa claro.



Es sumergible a 50 metros, es decir: apto para navegantes.

Fíjese bien en la esfera, y verá el logo de su diseñador favorito.

Su precio, 189 euros. El autorregalo que merece.

Fotografía

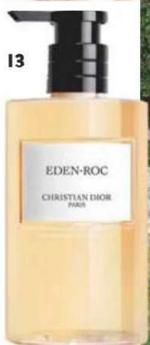
FLAVIO ORSOLATO

Prebase de maquillaje Refine Blurring Extending Primer (50 €), fragancia Prada Paradoxe Virtual Flower (160 €/90 ml), polvos fijadores Prada Reset (80 €) y bálsamo labial —en tono universal— (48 €), todo de Prada Beauty.



Prada todos **LOS PÚBLICOS**

Los abrigos con estampados geométricos, las faldas de colegiala, el bolso *bowling*, los zapatos itodos los zapatos!... Miuccia Prada nos ha regalado momentos de moda impagables, pero el *look* de belleza de sus desfiles nunca le ha ido a la zaga. Con el lanzamiento de su línea de fragancias y maquillaje, el cutis impecable y el aspecto fresco y natural de sus modelos están al alcance de todos. Si no tiene un Prada en el armario, o en el tocador, es porque no quiere. Y, admítalo: quiere.



Arnaud FAYE

EL CHEF DE EPICURE, el tres estrellas Michelin de Le Bristol, ama el pollo asado y lee a Dumas. Sí, es tan francés como su cocina. *Bien sûr!*

■ Inspiraciones

DÓNDE VIVE: En París, en el X arrondissement. **LIBRO DE CABECERA:** *The Company*.

Una historia de la CIA, de Robert Littell. **EL MEJOR REGALO QUE HA RECIBIDO:**

Todos lo son, y todos merecen una consideración especial. **LIBRO PARA OBSEQUIAR A ALGUIEN QUE AME:** *Los tres mosqueteros*, de Alejandro Dumas (4). **COFFEE TABLE BOOK:** *Les plus grands managers du sport se confient*.

PRENSA: La revista *Auto heroes*.

■ Gourmet

RESTAURANTE FAVORITO: Le Pré Catelan del chef Frédéric Anton (con tres estrellas Michelin). **CAFÉ:** Gold Catuai de Momus Paris. **PLATO PREFERIDO:** El pollo asado (5). **VINO:** Borgoña. **CÓCTEL:** Negroni (11).

MEMORABLE: U2 en el Estadio de Francia en 2005 (8). **Mascota:** Un cocker spaniel (10). **Fondo de armario LEMA:** Casual chic. **IMPRESINDIBLES:** Nunca llevo vaqueros; jerséis de Brunello Cucinelli, deportivas de Nike (3), zapatos Berluti y mi reloj Vacheron Constantin (9). También mi gorra azul de Le Bristol (7). Desde mayo, soy chef de Epicure, el restaurante tres estrellas Michelin del hotel (14). **GADGET:** El cofre de Krug X Devialet (6).

■ Música

EN SU LISTA DE SPOTIFY: Música muy variada. **UNA CANCIÓN PARA CONQUISTARLO:** *Smells Like Teen Spirit* en la versión de Shaka Ponk y Camille et Julie Berthollet de 2017. **UN CONCIERTO**

Belleza y bienestar HIDRATANTE: Biologique Recherche (2). **PERFUME:** Las masculinas de Penhaligon's como Juniper Sling (1). **CHAMPÚ:** Head & Shoulders. **PASTA DE DIENTES:** Fluocaril (10). **GEL:** El jabón líquido Eden-Roc de Dior (13) inspirado en el Mediterráneo. **DÓNDE SE CORTA EL PELO:** En el Jean-Louis David de la rue Cambon. **PRACTICA ALGÚN DEPORTE:** Triatlón. **SIGUE ALGUNA DIETA ESPECIAL:** ¡No!

París DÍA A DÍA

¿Se imagina empezar la jornada con una ilusión? Es lo que promete —y cumple— el calendario de Adviento de Sisley. Ya sabe cómo funciona la cosa: una casilla por día y su correspondiente sorpresa, de un producto de la línea capilar Hair Ritual a otro de maquillaje o una de las fragancias de la maison. La inspiración de este objeto precioso es, además, la capital francesa. Con tradiciones así, da gusto. Literal.

Fotografía

DIEGO MARTÍNEZ

Calendario de Adviento
2024, ilustrado por
la artista Fee Greening,
de Sisley (725 €).



FELIZ VANIDAD *Desayuno —y lo que se tercie— con diamantes*

Cuando los reyes de España sellaron su compromiso, escogieron una joyería familiar de Bilbao. Aquel fue uno de los muchos hitos de Suarez, la casa fundada por Emiliano Suárez Faffián que sigue en manos de la saga y que celebra su 80º aniversario en plena forma. La prueba, una colección de alta joyería de nombre revelador: Fancy. Un término que alude a las especiales características de sus gemas —diamantes yellow fancy en talla esmeralda, engastados en oro amarillo y blanco de 18 quilates— y que significa "elegante". El principal atributo de seis piezas realizadas de forma artesanal en los talleres de la marca que gritan lujo, pero del que interesa: ese que resulta tan impactante como atemporal. P. S.: los pendientes de la foto son desmontables, así que suma otra característica al conjunto. Si Fancy no es una buena inversión...



Este museo ES UNA JOYA

La Fundación
Cartier cumple 40
años con el mejor
futuro ante sí.

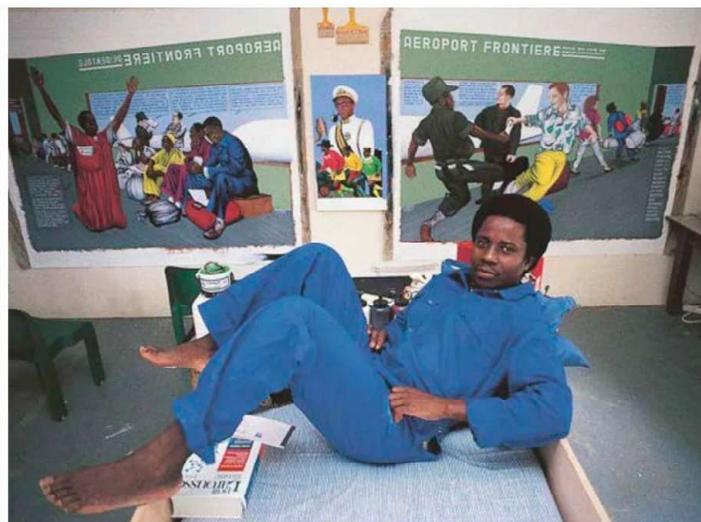
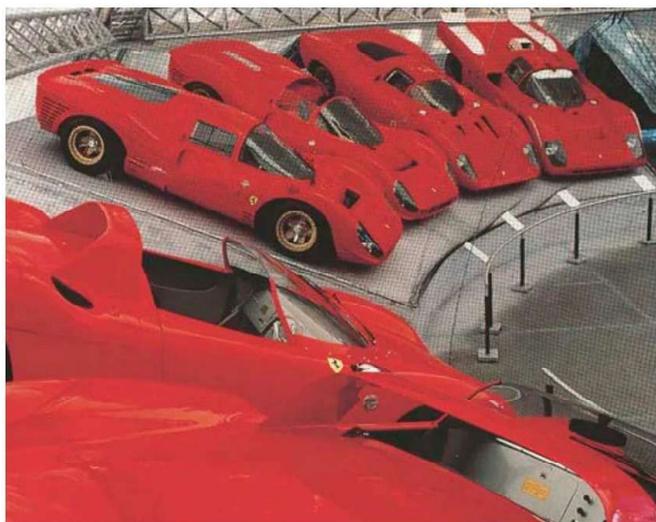
Arriba, la nueva sede de la Fundación Cartier en el Palais-Royal. Abajo, vista de la exposición de Ferrari en 1987 y el artista Chéri Samba en Jouy-en-Josas en 1990.

EN LA FRANCIA DE 1984 el mecenazgo privado era una idea lejana que le sonó familiar a **Alain Dominique Perrin**, presidente de **Cartier**, influido por su amigo el escultor **César**, autor de la estatuilla de los premios de cine que llevan su nombre. A él se le dedicó la primera exposición de aquella fundación que abrió sus puertas en Jouy-en-Josas, cerca de Versalles: un terreno con un *château* del siglo XVIII que hoy Perrin compara, irónico, con “un trozo de queso *brie*”.

También era una magnífica residencia para artistas, de lo que se beneficiaron creadores entonces semidesconocidos como **Jean-Michel Othoniel** o **Chéri Samba**. Al cabo de 10 años se decidió el traslado al Boulevard Raspail, en el centro de París, donde había quedado libre un solar que atesoraba un cedro del Líbano plantado en 1823 por **Chateaubriand**.

Allí el arquitecto **Jean Nouvel** diseñó un soberbio antimuseo sin paredes y con una fachada transparente que obligaba a reimaginar el espacio en cada exposición. En estas cuatro décadas la fundación ha albergado muestras históricas como las de **Bill Viola**, **Francesca Woodman**, **Agnès Varda**, **David Lynch**, la escudería **Ferrari** —con una exquisita escenografía de **Andrée Putman**— o la actual, de la artista textil colombiana **Olga de Amaral**.

A finales de 2025 la Fundación Cartier abrirá su nueva sede junto al Louvre y Palais-Royal, en el corazón del París *hausmanniano*. Un lugar reformado por Nouvel, amigo de la casa, a partir de lo que en 1855 fue el primer hotel de lujo de la ciudad y que después sería el centro comercial de Les Grands Magasins du Louvre y una refinada galería de anticuarios. Una joya de 8.500 metros cuadrados. _ IANKO LÓPEZ



LUC BOEGLY / ANDRÉ MOZAIN / © FERRARI
PHOTOGRAPHE © FRANÇOIS LE DIASCORN / IAPHO

Fotografía

SILVIA DE LA ROSA

Bolso Fendi Peekaboo
Soft Large de piel de
Fendi (4.800 €).

Verde que te **QUIERO VERDE**

El color de la esperanza, aunque también de emociones menos altruistas como la envidia, el que inspira dichos populares —quien con él se atreve, por guapa se tiene— y versos de Lorca tiñe este accesorio atemporal, pero atrevido y poco convencional. Su nombre es el de un entretenimiento infantil, el peek-a-boo, así que en lugar de pensar en él como en una inversión para el fondo de armario... atrevase a jugar.



Rose Ferguson, 'WELLNESS' EXPRÉS

La modelo más *cool* de los noventa —con permiso de su íntima Kate Moss, una de sus clientas— es hoy la asesora global de Bienestar de Dior. Y sus consejos no pueden ser más fáciles de seguir: “Empiece el día con una ducha fría”. *Por Paloma Simón*



SI FUMA, SI BEBE, SI VA A GLASTONBURY, Rose Ferguson (Londres, 1975) no le juzgará por ello. “No soy una santa. La mayor parte del tiempo intento cuidarme; como bien, apenas bebo alcohol —aunque diré que los refrescos son menos saludables— pero de vez en cuando salgo de fiesta. No hay nada que me guste más que bailar toda la noche con mis amigos y levantarme al día siguiente con la sensación de haberlo pasado mejor que nunca”, reconoce la consultora de Bienestar de Dior. El, probablemente, secreto del éxito de la “reina del *reset*”, como la describe el *Financial Times*.

MODELO ANTES QUE GURÚ, Ferguson vive desde 2010 en los Cotswolds con su marido, el artista Jake Chapman, sus tres hijas —de 24, 18 y 17 años— y sus cuatro perros, dos *dachshunds* y dos *staffies* “geniales”. Desde su granja en la campiña inglesa —en la región preferida por los ricos y famosos que quieren alejarse del mundanal ruido de la *city*— y rodeada de obras de arte de Gilbert & George, Damien Hirst o Mat Collishaw, Rose asesora en términos de salud y nutrición a su amiga la cineasta Sam Taylor-Johnson, a la actriz Samantha Morton, al diseñador Kim Jones o a su íntima Kate Moss, la *top* con quien definió el canon de belleza de los años noventa fotografiadas por Corinne Day. Por aquel entonces su lema era “estar guapa, sentirme bien, salir mucho, dormir lo justo”, ha declarado. Por eso hoy se muestra indulgente con sus clientes, lo que no ha hecho sino acrecentar su fama. “Bueno,

supongo que hay un par de cosas por las que marco la diferencia; uno, mi experiencia en la moda. La gente puede sentirse identificada conmigo porque sabe que no soy una santa”, insiste. “Viví unos años bastante agitados, por eso quienes vienen a mi consulta sienten que no voy a sentenciar su estilo de vida. Otro aspecto sería mi formación: he estudiado Nutrición naturopática, pero también Medicina funcional”, enumera. Sus seguidores suelen acudir a ella preocupados por la longevidad o la menopausia, o por estrés y fatiga. “Hay un dicho en medicina funcional: ‘No importa el problema, todo se trata igual porque actúas sobre todo el cuerpo’”, aclara.

AUNQUE CUIDE DE KATE MOSS, la inglesa está decidida a democratizar la salud desde una perspectiva holística. “Me cabrea que el bienestar sea considerado elitista”, lamenta. “Me considero una persona curiosa y me gusta ayudar a la gente. Me parece un privilegio que alguien acuda a mí para mejorar su vida y tener la capacidad de conseguirlo”, desarrolla. Por eso, cuenta con su propio canal de bienestar digital, R Health Club, cuya membresía cuesta 19 libras al mes, y copresenta un pódcast, *The Wellness Breakdown*, que cualquiera puede escuchar. Además, sus consejos son en general muy fáciles de seguir. “Levántese y tome una ducha fría; sé que cuesta, pero es una de las cosas más sencillas que puede hacer para

“Recuerdo las fiestas de HALLOWEEN de KATE y NAOMI en Nueva York. ¡Dios mío! Eran una locura. ¡Qué disfraces! Me lo pasaba en grande”

Rose Ferguson en el Royal Scotsman, el tren de Belmond que cuenta con un spa de Dior en uno de sus vagones.

empezar bien el día, porque mantendrá sus niveles de dopamina estables durante la jornada”, subraya. “Haga una lista de tareas, y de las cosas por las que debería sentirse agradecido”, prosigue.

HIJA DE UNA KINESIÓLOGA, su abuela regentó uno de los primeros herbolarios de Inglaterra, por lo que las herramientas con las que trabaja siempre estuvieron presentes en su entorno y en su educación. La naturopatía era el remedio infalible a casi todos los males. Así que, cuando empezó a cansarse de viajar constantemente y del estrés de las semanas de la moda y las sesiones de fotos, Rose Ferguson tuvo diametralmente claro a qué se dedicarse. “Fue un compendio de cosas, pero al alcanzar la treintena sentí que era el momento de empezar una nueva etapa. Y la nutrición fue mi medio de curación”, admite. De vez en cuando, eso sí, retoma su oficio original. Hace seis meses, por ejemplo, desfiló en París para Miu Miu, la marca para la que, retratada por Corinne Day, protagonizó una de sus primeras campañas en 1994. “Vuelve la chica *cool* original”, tituló *Vogue*. Ella lo considera “una inmensa suerte”.

Ferguson, que mantiene el aspecto natural y algo desaliñado que la hizo célebre en la década del *grunge*, se muestra comprensiva con quien recurre a la medicina estética para sentirse mejor. “Pero, antes de hacerlo, le sugiero que deje de fumar y que mejore su alimentación —más verduras, proteínas buenas; nada de carne vegana, que le parece “basura”, y menos picotear entre horas— y la calidad de su tiempo de descanso. Quizá se dé cuenta de que si come y duerme mejor y abandona el tabaquismo no necesita rellenos faciales”, advierte esta defensora del “sentido de comunidad y las dopaminas” que genera salir de fiesta, una práctica que, aunque es feliz con su vida en los Cotswolds, echa de menos de los noventa. “En esta época del año siempre añoro las fiestas de Halloween de Kate y Naomi [Campbell] en Nueva York. Dios mío, ¡eran una locura! ¡Qué disfraces! Me lo pasaba en grande”, evoca.

Para desquitarse, Ferguson acudió a la última edición de Glastonbury. Si volvió con resaca, solo ella lo sabe. Eso sí: nada que no remedie “un pollo asado con verduras, para evitar así la tentación de la comida basura para la resaca. Esa es la clave: cuidarse de forma equilibrada, sentirse bien. Dará en el clavo”. ■



Juegos OLÍMPICOS

Zafiros de Cachemira, diamantes, rubíes, oro blanco y... deporte. ¿Una alianza imposible? Chanel demuestra que alta competición y alta joyería forman un equipo ganador.

Por Marta Martínez Tato



P

PESCA, GOLF, REGATAS Y, POR SUPUESTO, LA PASIÓN inculcada por **Étienne Balsan** (primero) y **Boy Capel** (después): la equitación. **Gabrielle Chanel** (Saumur, 1883-París, 1971) desafió todas las convenciones sociales. Y la práctica del deporte fue una de ellas.

En una época en la que tener la piel de porcelana aseguraba una posición elevada, la joven Coco no temía que el sol bronceara su rostro. Las playas del Lido, en Venecia, y las de Deauville y Biarritz, retiro de la alta sociedad de la época, jugaron un importante papel en la vida de la diseñadora francesa; también en el cambio de paradigma de la moda del siglo XX que ella encabezó. Ese entorno despreocupado, de vacaciones eternas, fue uno de los que más le inspiraría. Antes que la mítica ubicación del número 31 de la Rue Cambon en París, Chanel abrió las puertas de su primera *boutique* en Deauville, donde presentó en 1913 una línea de ropa deportiva de punto. Un tejido que hasta entonces se empleaba para la producción de ropa interior masculina. “Inventé el traje deportivo para mí; no porque otras mujeres hicieran deporte, sino porque yo lo practicaba”, explicaría la diseñadora sobre cómo surgió aquella ocurrencia nunca vista hasta la fecha.

Las mujeres que al principio miraban con desconfianza todo lo que hacía aquella *mademoiselle* menuda vestida con ropa de hombre, ataviada con accesorios desprovistos de ornamentos innecesarios y con su melena negra muy corta, pronto cayeron

Coco Chanel practica su swing en un campo de golf de San Juan de Luz en 1917. De arriba abajo, collar Graphic Line con zafiro talla cojin de 10,15 quilates y anillo N° 5 de diamantes y esmeralda de corte octogonal de la colección Haute Joaillerie Sport de Chanel.



rendidas a esas prendas cómodas que suponían un soplo de aire fresco para la encorsetada moda de la época.

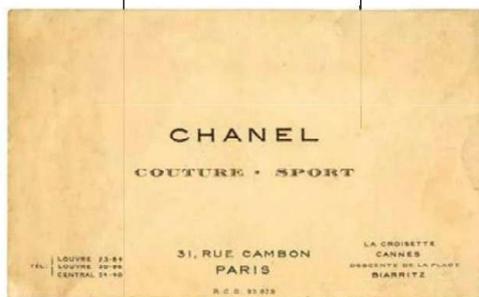
En 1932 fueron los cimientos de la alta joyería los que temblaron con Bijoux de Diamants. En su propuesta Coco simplificó las monturas y restó protagonismo a los diamantes: las líneas y el diseño tomaron las riendas de cada pieza. Todo lo que se había hecho hasta entonces quedó, una vez más, obsoleto. Hoy aquella visión revolucionaria de la joyería y su pasión por el deporte son el punto de partida de Sport, la nueva colección de alta joyería de **Chanel**. Un proyecto audaz que brilla de forma única gracias a la combinación arriesgada de materiales, y a la elección de las piedras preciosas más especiales. “Para la creación de Sport me inspiré en el estilo deportivo de Chanel, una

parte fundamental de la historia de la casa; en la elegancia en las líneas y la libertad de movimiento”, explica **Patrice Leguéreau**, director del Estudio de Creación de Joyería de Chanel. Bajo esa premisa Leguéreau fusiona componentes técnicos como la fibra de carbono, empleados habitualmente en la producción de objetos deportivos, con técnicas de joyería ancestrales.

LA PIEZA CENTRAL DE SPORT es el brazalete Chanel Print, cuyo diseño recuerda al instante a las clásicas muñequeras de tenis, solo que con algunas diferencias: las bandas de color en rojo y blanco que suelen adornarlas están dispuestas aquí de manera vertical, no en horizontal como solemos verlas sobre la pista; mientras que el algodón rizado elástico es sustituido por diamantes, oro blanco y rubíes. Cuando se observa en detalle, el minucioso trabajo de orfebrería queda patente. Un proceso completamente artesanal que tiene lugar en el taller de alta joyería de la casa, ubicado en el número 18 de la plaza Vendôme, epicentro de la joyería más exclusiva de París. Allí los artesanos esculpen, perforan, liján y funden el modelo de oro blanco. La disposición de las gemas se planifica con sumo cuidado antes de incrustarlas en la pieza final. El resultado es un brazalete ultraligero compuesto de partes intercambiables para que pueda lucirse de tres formas diferentes, lo que prueba además que el lujo más exquisito puede ser versátil: en una versión de oro blanco y diamantes, otra de fibra de carbono o combinando las dos primeras de manera que el emblemático binomio del blanco y el negro, símbolo de la elegancia de la firma, quede perfectamente reflejado.

Anillos, pendientes y gargantillas completan una colección en la que se han empleado gemas únicas. Las más especiales son los cinco zafiros de Cachemira que han supuesto varios años de búsqueda, y que

Tarjeta de visita de la *maison* (c. 1920), Coco Chanel y Boy Capel en 1919 y brazalete Chanel Print de la colección Haute Joaillerie Sport de Chanel.

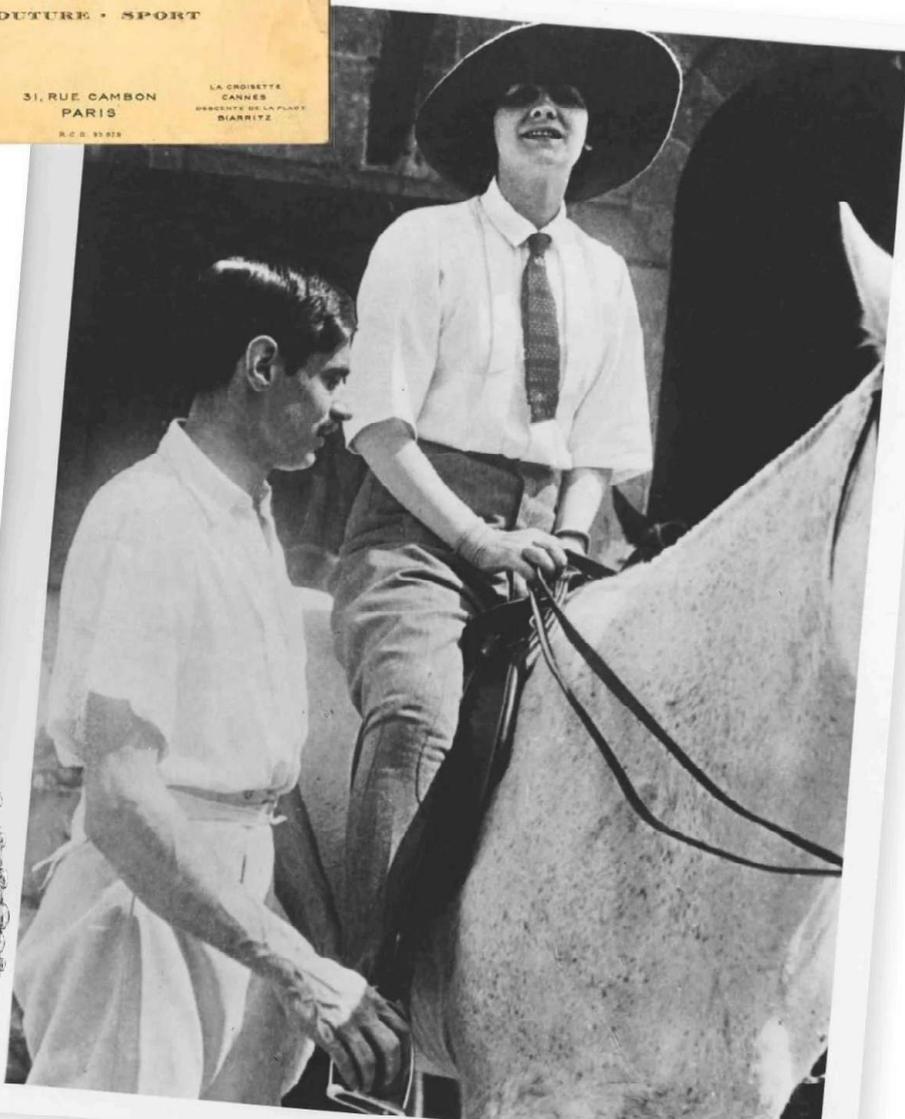


“Inventé el traje deportivo para mí; no porque otras mujeres hiciesen deporte, sino porque yo lo practicaba” **COCO CHANEL**

en contraste con el blanco de los diamantes y el rojo de los rubíes alcanzan una estética contundente y moderna.

Los incondicionales de Chanel sabrán reconocer todos sus símbolos, que trufan Sport como pequeños guiños: un mosquetón rediseñado con la forma del número de la suerte de Gabrielle, el 5, que también aparece con tipografía de cronómetro; un cierre giratorio que evoca al del icónico bolso 2.55; la estrella, que se reinterpreta en clave deportiva como símbolo de victoria, o el inconfundible motivo acolchado de la casa transformado en una malla flexible.

Coco Chanel se asomó al futuro y predijo con acierto cómo vestiríamos en la época contemporánea. Los códigos que *mademoiselle* destruyó y rehízo bajo sus propias reglas guían hoy los iconos de la moda moderna. En piel, *tweed*. . . y diamantes. ■





El nombre completo de la actriz canaria es Kira García-Beltrán Miró.

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram



KIRA MIRÓ

La actriz y presentadora de televisión Kira Miró (Santa Brígida, Gran Canaria, 1980) estrena el próximo 5 de diciembre *Quién es quién*, la última comedia del director Martín Cuervo, que protagoniza con su pareja, Salva Reina. Ahora responde nuestro cuestionario más extenso.

1. **¿A qué hora y qué la despierta?** Depende de si tengo rodaje. No tengo una rutina. 2. **¿Cuál suele ser su primer pensamiento?** “Remolonea cinco minutos más”. 3. **Confiémos una pesadilla recurrente.** En una discusión no me sale la voz. ¡Desesperante! 4. **¿Qué comería siempre?** Gazpacho. 5. **Un olor de infancia.** A *aftersun*. Me lo ponía mi madre después de la playa. 6. **Un plato canario.** Gofio escaldado. 7. **Defina su estado de ánimo en tres palabras.** En proceso de construcción. Son cuatro. 8. **¿Ha experimentado experiencias paranormales?** Alguna que otra. 9. **¿Miente en las entrevistas?** A veces. No puedo exponerme del todo. Mi intimidad es mi tesoro. 10. **¿Qué sirve primero, la leche o los cereales?** La leche. 11. **Una canción para leer esta entrevista.** *True Sorry*, de Ibrahim Maalouf. 12. **¿Cree en los aliens?** Algo existe seguro. 13. **¿Se considera supersticiosa?** No obsesivamente, pero acabo haciendo todos los rituales por si acaso. 14. **¿Qué quería ser de mayor?** Veterinaria y profesora de equitación. 15. **¿Y si no fuera actriz?** Algo relacionado con viajes y naturaleza. 16. **Salve una película de la extinción.** *El triángulo de la tristeza*, de Ruben Östlund. 17. **Titule su biografía.** *Lo que Kira... Miró (y vivió)*. 18. **¿Quién haría de usted en su biopic?** Puestos a pedir... Margot Robbie. 19. **Defina en tres palabras ¿Quién es quién?, su última película como protagonista.** Desternillante, familiar y entrañable. 20. **¿Lo mejor que le podrían decir sobre ella?** Que les ha divertido y emocionado a partes iguales. 21. **¿Quién es Kira Miró?** Aún me queda mucho por descubrir de ella. Ando aprendiendo. 22. **¿Cómo ha sido volver a trabajar con su pareja, el cómico y actor Salva Reina?** Un viaje maravilloso. 23. **Además, ha tenido que meterse en la piel de su personaje.** Sí, me he tenido que masculinizar bastante físicamente. A nivel corporal ha sido un viaje. Nos hemos reído mucho. 24. **¿Es fácil desconectar después del trabajo?** Es necesario darse un respiro. 25. **Si pudiera pedirle un deseo a una bola de cristal...** Que paren las guerras y las catástrofes. 26. **Y si se pudiera cambiar por otro, ¿por quién sería?** Mick Jagger, ¡y vivir a tope! 27. **Lo más divertido del rodaje.** La familia al completo dentro del coche, era tan friki vernos a todos que nos costaba contener la risa. 28. **Un superpoder.** Teletransportarse, y así viajar sin perder horas de viaje. 29. **¿Frío o calor?** Calor, ¡siempre! 30. **Un pasatiempo para la jubilación.** Viajar. 31. **Está sola y oye a un intruso.** Me muero de miedo, salto al balcón del vecino. 32. **De quién era fan**

de adolescente. Bruce Springsteen, Bon Jovi, Guns N' Roses, Madonna. 33. **Primer mito erótico.** Mikey, de *Los Goonies*. 34. **Imprescindible en el camerino.** Chicles, como uno siempre antes de empezar. 35. **Suba a este DeLorean, ¿dónde va?** Iría a los años noventa, comiendo un sandwich familiar en casa de mis abuelos, en Artenara. Entonces todos estábamos unidos y éramos felices. 36. **Su peor decisión estética.** Que me depilaran las cejas para un proyecto. Me quedé con cara de asombro. 37. **Lo más antiguo de su armario.** Un chaleco de croché hecho a mano por mi madre cuando era pequeña. 38. **¿Lo más peliculero?** Hacer cabañas con troncos de madera en mi jardín con mi hermano de pequeños y creernos MacGyver. 39. **¿Con quién trabajaría?** Con [el guionista y director] Pau Freixas. 40. **¿Y repetiría?** Con Pedro Almodóvar. 41. **Lo más loco que le ha dicho un fan.** Hay tantas cosas... Necesitaría más páginas. 42. **Pierde la cabeza, ¿cómo la identifican?** Por mis lunares. 43. **¿Con qué actor se iría de fiesta?** Con Anne Hathaway, ¡y a bailar como locas! 44. **¿Y con quién se tomaría un café?** Me gustaría escuchar a Meryl Streep. 45. **Un consejo para su yo de 18 años.** Confía y no temas poner tus límites. Todo pasa. Cuidate mucho, ¡y disfruta todo lo que puedas! 46. **Dedique un premio.** Gracias a todos los noes que me han hecho seguir luchando y a todos los síes porque me reforzaron en el camino. 47. **¿Cine o teatro?** Ambos. 48. **¿Cansada?** Nah, solo llevo tres días contestando. 49. **¿Alergias?** Nop. 50. **Si tuviera una tienda, ¿qué vendería?** No sé vender, acabaría regalando. 51. **¿Cómo la llamaría?** *Venycogeloquequieras.com*. 52. **Hay un incendio, ¿qué salva?** A las personas que estén conmigo. 53. **¿Recuerda su primer photocall?** Nop. 54. **¿Qué haría con un sueldo vitalicio?** Viajar y donar. 55. **Una canción de karaoke.** *Yo no quiero ser tu amante*. 56. **Si**

“Dedicaría un PREMIO a todos los NOES que me han hecho seguir luchando y a todos los SÍES que me reforzaron en el camino”

podieran vaticinar su muerte, ¿querría saberlo? No, prefiero seguir improvisando y que la muerte me pille desprevenida. 57. **Desanime a un intérprete neófito.** Es una profesión muy inestable con un alto porcentaje de gente talentosa en paro. 58. **¿Un año viajando gratis por la Tierra o un minuto en la Luna?** La Tierra, por supuesto. 59. **Un pseudónimo para registrarse en un hotel.** Marta Miró (mi madre). 60. **¿The Office o Friends?** Difícil. *Friends*. 61. **¿Qué le hace reír?** Mi chico, es un no parar de risas y confeti. 62. **¿El amor de su vida?** Mis sobrinos y mis *shih tzus*. 63. **Su película de confort.** *La peor persona del mundo*. 64. **¿Flores o bombones?** El chocolate me puede. 65. **¿Quién la dejó sin palabras?** Un saharauí en los campamentos de refugiados. 66. **¿A quién le haría 101 preguntas?** A todo el mundo. Soy muy curiosa, me interesan las diferentes formas de vida de las personas. 67. **¿Qué le dice a un amante de la pizza con piña?** No estás solo. 68. **Un arma.** El ingenio. 69. **Lo mejor de ser usted.** Mi gente. 70. **Lo peor.** La autoexigencia. 71. **Un cóctel.** *Moscow mule*. 72. **¿Cuántos toma?** ¿En cuántas horas? 73. **Un remedio para la resaca.** Hacer deporte. 74. **¿Se lleva algo de los rodajes?** Algún objeto o ropa. 75. **El mejor piropo como actriz.** Que les he tocado el corazoncito. 76. **¿En quién se inspira?** En mi madre y mi hermana. 77. **¿Pánico escénico?** Alguna vez. 78. **¿Síndrome de la impostora?** También. 79. **¿Cree en el horóscopo?** Soy piscis. 80. **Su talento secreto.** Es secreto. 81. **¿De qué se enorgullece?** De poder comer de esta profesión durante 25 años. 82. **¿Su epitafio?** ¡Sáquenme de aquí! 83. **¿Canta en la ducha?** Sí, y reflexiono. 84. **Un mensaje para una pancarta.** Depende de la manifestación. 85. **Un consejo de su madre.** Pa'lante; es nuestro lema familiar. 86. **¿Qué no haría ni por un trillón de euros?** Matar. 87. **¿Y gratis?** Todo, con buena voluntad. 88. **Un destino pendiente.** Nueva Zelanda. 89. **El libro de su niñez.** *El libro de la selva*. 90. **¿Dónde practica kite?** Me gustan Tarifa y Brasil. 91. **¿Cómo lo descubrió?** Por amigos. 92. **Un director para dirigir sus pesadillas.** Tim Burton. 93. **¿Perro o gato?** Perro. 94. **¿Qué es el amor?** El motor de la vida. 95. **En el amor nunca...** Te dejes anular. 96. **El sexo es mejor sin...** Complejos. 97. **¿Su criptonita?** El ruido mental. Y el exterior. 98. **¿Alguna filia?** Un buen chándal. 99. **Su fondo de pantalla.** Mar y puesta de sol. 100. **¿Qué guardaría en una caja fuerte?** Mi niña interior, que nadie me la robe. 101. **¿Cómo se despide?** Sonrían mucho y por el camino nos encontraremos. _ ANA ARJONA

El paraíso surrealista ESTÁ AQUÍ

Se cumple un siglo de la publicación del *Manifiesto del surrealismo*. La única vanguardia del siglo pasado que, asociada a algo absurdo e inesperado, ha conseguido infiltrarse en el lenguaje cotidiano. Por Ianko López



SIEMPRE PENSÉ QUE, de todas las cosas que se han escrito sobre el surrealismo, esta era una de las más ciertas: que triunfó en lo accesorio y fracasó en lo esencial. Proviene de **Luis Buñuel**. En sus memorias, el director de *Un perro andaluz* explica que para él, como para el resto de los surrealistas, lo esencial era transformar el mundo y cambiar la vida, y que ese objetivo se les escapó de entre los dedos, pero a cambio obtuvieron una gloria lustrosa y superficial, secundaria. Además de veloz, porque ya a partir del segundo cuarto del siglo XX el gran público —el *mainstream*, diríamos hoy—, tuvo acceso a películas surrealistas, y obras de teatro surrealistas, y vestidos y escaparates surrealistas, y se desató un ansia de surrealismo que nunca parecía saciarse. Duradera también: varias décadas después, es la única vanguardia del siglo pasado que ha conseguido infiltrarse en el lenguaje cotidiano, asociada a algo absurdo e inesperado. Nos mandamos un *sticker* de un dictador que forma un corazón con sus manos y decimos que qué surrealista —“¡Qué *surre!*!”, he escuchado alguna vez—, añadimos tres emojis de carcajada y nos hemos entendido. Hay que concederle a Buñuel que, sea cual sea la victoria de esto, muy esencial no parece si la comparamos con la promesa de una vida y un mundo nuevos. Pero de los surrealistas también hemos aprendido que los otros mundos están en este. Solo hay que atreverse a habitarlos.

Se acaba de cumplir el centenario de la publicación del primer Manifiesto Surrealista en París, lo que ha dado ocasión

al Centre Pompidou de organizar una gran exposición que en primavera viajará a la Fundación Mapfre de Madrid. Aunque el verdadero origen tuvo lugar cinco años antes, en 1919, cuando dos poetas veinteañeros, **André Breton** y **Philippe Soupault**, utilizaron la escritura automática para redactar un libro llamado *Los campos magnéticos*, donde se decían cosas como “No hay nada que mirar fijamente menos alto que los astros”. Breton, Soupault y otro poeta, **Louis Aragon**, fueron los tres mosqueteros iniciales (así los definió el simbolista **Paul Valéry**) de un movimiento que se expandió de la literatura a las artes visuales, y de París al resto del mundo. Breton se invertiría enseguida con la autoridad del líder. El Papa se le ha llamado, por su intransigencia, su obsesión con la ortodoxia y su soltura para excomulgar a los miembros rebeldes. Uno de ellos, **Dalí**, afirmó que a Breton lo que le pasaba era que estaba celoso de su carisma y su talento, y para sellar esta versión añadió: “El surrealismo soy yo”. Aunque, en realidad, el carné se lo habían retirado por su postura complaciente con las ideologías fascistas, de **Franco** para arriba. Es la política, Salvador.

TODO ES POLÍTICA, y la política lo era todo para los surrealistas. El marxismo constituía, de hecho, uno de los dos pilares teóricos sobre los que se asentaba su revolución. El otro era el psicoanálisis: con su teoría del inconsciente, **Sigmund Freud** había abierto la verja de un campo lleno de posibilidades que convenía explorar a toda costa. Otra cosa es lo que estos referentes pensaran de los surrealistas. Freud le escribió a **Stefan Zweig** que los consideraba unos chalados “al 95%, como el alcohol”. En cuanto a las

estructuras oficiales del gobierno soviético, con **Stalin** a la cabeza, nada querían saber de aquellos decadentes burgueses.

Puede que algo chalados sí estuvieran, y que albergaran mentalidades más burguesas de lo que querían admitir, pero distaban mucho de ser decadentes. Al contrario, estaban colmados de una energía insolente y creativa que pusieron a trabajar con asombrosos resultados. Sus predecesores, los dadaístas, habían reaccionado contra el tiempo que les tocó vivir —el de la traumática Primera Guerra Mundial— con un nihilismo destructivo, pero ellos pretendían construir algo, algo bello e importante, a partir de los escombros del régimen putrefacto en el que habían crecido. Como el dios Jano, tenían una cara que miraba al futuro y otra dirigida hacia el pasado —el Romanticismo, la edad media e incluso el paleocristianismo estaban en su campo de intereses— y una disposición para extasiarse ante lo maravilloso como quizá no se había conocido desde **el Bosco**. Solo que, a diferencia del autor de *El carro de heno*, ellos no tenían que inventar esas maravillas en mundos ultraterrenos o dimensiones paralelas; ni se las hacían traer de confines lejanos, como los objetos exóticos que poblaban la *wunderkammer* barroca. La mirada de los surrealistas desvelaba lo extraordinario que latía en lo ordinario, que podía emerger inesperadamente, invocado por el libre fluir de los deseos. Este era el espíritu que animaba las pinturas de **Magritte** y **Ernst** o las fotos de **Man Ray**, llenas de asociaciones insólitas entre sus elementos, o los escritos eróticos de **Georges Bataille**.

FRENTE A LA LLAMADA MARXISTA a la compostura, el placer sexual se había colocado en el centro del programa surrealista. La pasión y el deseo eran, por su potencial para dinamitar el orden burgués, herramientas esenciales de su revolución. Eso era, más o menos, lo que contaba la película *La edad de oro* (1930), obra maestra de Buñuel financiada por los **vizcondes de Noailles**, que generó violentas reacciones de la extrema derecha y un escándalo apocalíptico, y que estuvo prohibida durante 50 años. Hay que decir que esa incitación al amor y al erotismo

El SURREALISMO está PRESENTE en nuestra vida, dentro de nosotros y a nuestro alrededor, porque esa **VENTANA** a lo prodigioso dentro de lo cotidiano se abrió para no cerrarse

casi siempre se realizó desde una perspectiva masculina heterosexual. Con pocas excepciones, los surrealistas originales, tan subversivos en muchas cosas, fueron dóciles hombres de su tiempo por lo que se refiere a su relación con las mujeres, que cuando eran representadas en sus obras no solían escapar de los clichés de la musa, la *femme fatale*, la hechicera o la niña grande. Lo que no fue obstáculo para que las mujeres tomaran también el timón creativo, y además en una medida muy superior a la de otras vanguardias: **Meret Oppenheim, Valentine Hugo, Leonor Fini, Remedios Varo, Dora Maar, Dorothea Tanning, Ithell Colquhoun, Lee Miller, Maruja Mallo** o **Claude Cahun** fueron algunos de los mejores activos del grupo, incluyendo todos los sexos.

LAS CONTRADICCIONES le rebosaban al surrealismo por todos los lados. Científico y esotérico, idealista y materialista, popular y elitista, libertario y autoritario,

Buñuel, Breton y sus compañeros **NO ERAN CONSCIENTES** de hasta qué punto la **SEMILLA** que habían plantado echaría **RAÍCES**

revolucionario en sus intenciones pero conservador en sus medios formales. Muchos opuestos como para mantenerse sin fisuras hasta el cumplimiento de sus fines demasiado ambiciosos. Y, sin embargo, su legado está hoy más presente que nunca. Esa influencia se ha dejado notar en

En el *collage*, André Breton,
Un perro andaluz y Emma
Stone en *Pobres critaturas*,
de Yorgo Lanthimos.

artistas posteriores, de **Louise Bourgeois** a **Teresa Solar**, pasando por **Yayoi Kusama**, **Sarah Lucas** o **Pipilotti Rist**. Por su discurso y su selección de artistas históricos y actuales, las dos últimas ediciones de la Bienal de Venecia han dado cuenta de ello. El cine de **Spike Jonze**, **Michel Gondry** o **Yorgos Lanthimos** tampoco puede ocultar sus raíces. Igual ocurre en la moda, si consideramos a **Schiaparelli**—la de ayer, pero también la de hoy, que capitanea **Daniel Roseberry**—, **Iris Van Herpen** o **Rei Kawakubo**. Del mismo modo, a través de la televisión, la publicidad o las redes sociales, estamos tan expuestos a imágenes de resonancias surrealistas que ya ni las registramos como tales.

VIENDO LA EXPOSICIÓN DEL POMPIDOU, uno se da cuenta de que el surrealismo está presente en nuestra vida, dentro de nosotros y a nuestro alrededor, porque esa ventana a lo prodigioso dentro de lo cotidiano se abrió para no volver a cerrarse nunca. Habita en nuestras ideas y nuestras opiniones. No es ajeno a la intensidad con la que en los últimos tiempos se discuten los preceptos de la Ilustración, ni a la búsqueda cada vez más afanosa de lo mágico y lo ancestral como alternativas a la estrechez del orden racionalista. Pero quizá estemos también prolongando una forma de pensar propia del surrealismo cuando decimos que nuestras opciones sexuales son una cuestión política, y que tenemos derecho a expresarnos como somos y como nos sentimos, le pese a quien le pese, como tenemos derecho a reinventarnos y fluir más allá de identidades arquetípicas. El sexo es un campo de batalla, un arma utilizada en esa batalla, y también la batalla misma. Hablaba en estas páginas la comisaria **Chus Martínez** de las personas trans como los astronautas del siglo XXI, y esa idea que suena tan certera nos conduce hacia los otros mundos hechos realidad del surrealismo. Hacia esa vida nueva que se nos prometió.

Buñuel, Breton y sus compañeros no eran conscientes de hasta qué punto la semilla que habían plantado echaría raíces, ni de la forma que adoptarían sus frutos. Hay algunas cosas nada accesorias y muy esenciales que han triunfado, y que tal vez sean un eco de su revolución. *Tout paradis n'est pas perdu*, se titula un poema de André Breton. Todo paraíso no está perdido. ■





Listas para su PRIMER PLANO

A Hollywood le encanta contar historias sobre viejas glorias. La intención es criticar la crueldad de la industria y, de paso, relanzar a una de estas antiguas estrellas. Ahora les toca a Demi Moore y a Pamela Anderson. *Por Juan Sanguino*



EN 1950 BILLY WILDER y **Charles Brackett** eran los niños bonitos de la Paramount. Podían hacer lo que les diera la gana. Y aun así, durante la escritura del guion de *El crepúsculo de los dioses*, cada noche la secretaria de Wilder guardaba el borrador en un cajón con llave. Para las reuniones semanales con los ejecutivos,

Wilder y Brackett les contaban una película completamente inventada. Y solo cuando tuvieron el guion terminado revelaron su verdadera intención: poner a Hollywood delante de un espejo que mostrase las consecuencias de su crueldad, de su misoginia y de su falta de humanidad.

Su protagonista, **Norma Desmond**, era una antigua estrella del cine mudo que vivía encerrada en su mansión decadente y en sus delirios de grandeza: estaba convencida de que en cualquier momento **Cecil B. DeMille** la llamaría para volver a trabajar juntos. “Yo sigo siendo grande”, exclamaba. “Son las películas las que se han vuelto pequeñas”. Si bien la idea de una estrella venida a menos siempre resulta trágica (y en ocasiones tragicómica), el golpe fue más duro para la primera generación. Ellas no se lo esperaban. Hoy cualquier aspirante a celebridad se lanza a la

búsqueda de fama sabiendo que puede ser efímera, en parte porque ha visto fábulas del desencantamiento como *El crepúsculo de los dioses* y sus descendientes. Pero las primeras estrellas, las que inventaron el concepto mismo de estrella, esas estaban convencidas de que el público jamás las abandonaría y de que la industria siempre las protegería. Pero pasaron de moda y, sin televisión y sin vídeo, sus películas eran apenas un recuerdo en la memoria de los espectadores más mayores o latas cogiendo polvo en almacenes esperando a que una inundación o un incendio desintegrara el celuloide para siempre. Su pasado, a efectos prácticos, no existía. Aunque para ellas era lo único que existía. Por tanto Norma Desmond no solo es una criatura fantasmagórica obsesionada con su pasado glorioso en el que fue la mujer más admirada del mundo y “la estrella más grande de todas”, como se repite a sí misma sin cesar. Es también una mujer en estado de *shock* que todavía no comprende por qué toda esa gente que prometió amarla para siempre, sencillamente, dejó de hacerlo.

Wilder tenía claro cuál era la actriz idónea para el papel: **Greta Garbo**. Llevaba siete años alejada del foco público y evocaba un pasado tan reconocible como obsoleto. Pero le dijo que no, que quería estar sola. Cuando fue a visitar a **Mary Pickford**, la primera actriz apodada la Novia de América, le abrió la puerta tan

borracha que no pudieron hablar sobre el proyecto. Y de repente **George Cukor** le sugirió a **Gloria Swanson**. Una actriz que llegó a ser un producto tan valioso para el estudio en los años veinte que la transportaban del camerino al *set* en un palanquín. La apodaban la Reina de la Pantalla, alimentando la percepción de que las estrellas de Hollywood son el equivalente americano de la realeza europea, y era conocida por su fastuoso ropero: turbantes con plumas de pavo real, batas de satén dorado, abrigos de avestruz. Tenía 51 años y habían pasado 23 desde su último éxito. Era perfecta. En cuanto Gloria Swanson apareciera en pantalla, no haría falta explicar a Norma Desmond.

El crepúsculo de los dioses recibió un aplauso unánime en Hollywood. Sí, Wilder y Brackett habían hecho una crítica despiadada a su propia industria... pero la película era tan buena que perpetuaría la mitología de Hollywood. Y Gloria Swanson estaba tan magnética, con sus ojos de vampiro, su sonrisa triste y sus brazos retorcidos como serpientes, que interpretar a una estrella acabada la convertiría de nuevo en una estrella.

Y ahora, 75 años después, **Demi Moore** y **Pamela Anderson** están recibiendo más cariño, más aplausos y más respeto que en toda su carrera gracias a *La sustancia* y *The Last Showgirl*, dos películas en las que interpretan a artistas que alcanzaron el éxito gracias a su físico pero que ahora, pasados los 50, tienen que enfrentarse al rechazo y a la sorna. Ambas actrices personificaron el erotismo en la cultura popular de los noventa. Anderson fue una fantasía sexual generacional y la imagen de Moore estuvo intrínsecamente asociada al triángulo de sexo, dinero y poder gracias a películas como *Una proposición indecente*, *Acoso* o *Striptease*. El público masculino se obsesionó tanto con ellas como aquel marajá que viajó desde la India para pedirle a Norma Desmond unos *panties* y a continuación ahorcarse con ellos. Su popularidad estaba tan vinculada a su belleza que hoy bien podrían emular a Norma Desmond y exclamar: “En aquella época no nos hacían falta palabras, ¡teníamos caras!”. Como Swanson, representaron tanto una época que enseguida se convirtieron en reliquias de esa época. Y también como ocurrió con Swanson, en cuanto aparecen en pantalla el espectador tiene una imagen preconcebida no tanto de lo que son sino de lo que significan.

La paradoja perversa es que Hollywood sea capaz de criticar su propio sistema y, como resultado, relance la carrera de sus

protagonistas. Es un sistema que se retroalimenta hasta el infinito: **Judy Garland** era el emblema de los juguetes rotos cuando protagonizó *Ha nacido una estrella*, la fábula favorita de Hollywood sobre la crueldad de la industria, y gracias a ella regresó por todo lo alto; en 2019, 65 años después, la carrera de **Renée Zellweger** resucitó al ganar el Oscar por interpretar la en Judy. Zellweger no ha hecho ninguna película desde entonces.

Las hijas de Norma Desmond, a menudo creadas por guionistas y directores masculinos, son retratadas como monstruos grotescos, tan obsesionadas con ellas y con recuperar el paraíso perdido que acaban haciendo travestismo de sí mismas. En *La muerte os sienta tan bien*, **Meryl Streep** y **Goldie Hawn** retorcían la carne de sus cuerpos para mantenerse jóvenes. En realidad, la verdadera sátira de aquella película es que Streep y Hawn interpretasen a dos viejas acabadas con 42 y 45 años (hoy **Anne Hathaway** tiene 42 años y **Natalie Portman** 43).

HOLLYWOOD NO ES UN LUGAR. De hecho, apenas es una carretera. Hollywood es una idea. Y como tal puede moldearse para significar distintas cosas. Puede ser el edén donde los sueños se cumplen y a la vez el infierno donde los sueños se convierten en pesadillas. Ambas verdades coexisten desde que Norma Desmond secuestró a Joe Gillis. Y todos sus habitantes son conscientes de ello. *La sustancia* apenas dedica 10 minutos a explicar los motivos del auge y caída de su protagonista. El público ya sabe cuáles son. Pero la maquinaria ya se ha puesto en marcha para demostrar que la magia del cine puede incluso resucitar a sus muertos: Demi Moore está recibiendo las mejores críticas de su carrera (por no decir las únicas buenas), el público le ha puesto la alfombra roja con el tratamiento de realeza de Hollywood y quizá hasta

**LA PARADOJA
PERVERSA ES QUE
Hollywood sea capaz
de criticar su propio
sistema y, como
resultado, RELANCE
LA CARRERA de
sus protagonistas**

En el collage, Meryl Streep, Bruce Willis, Goldie Hawn, Demi Moore y Gloria Swanson.

consiga su primera nominación al Oscar. Esta segunda edad dorada en la carrera de Demi Moore, que tiene 62, se propone contradecir el mensaje de *La sustancia*: si hay vida para las mujeres en Hollywood de más de 50 años. Si Demi puede, las demás también.

El último día de rodaje de *El crepúsculo de los dioses* fue también el de la última escena. Todo el equipo de la película acudió al *set* para ver cómo Norma Desmond descendía la escalera lentamente hacia las cámaras y hacia un lugar del que nunca regresaría: sus delirios de grandeza. Al fin y al cabo, eran más amables que la realidad. Hasta **William Holden** quiso estar presente, a pesar de que su personaje no aparece en el aria final de Norma Desmond. Todos esperaban en absoluto silencio. Sentían que iban a presenciar algo histórico, un momento solemne y casi religioso: nunca antes una película había retratado así el final de una estrella de cine. La actriz lo clavó en la primera toma. “Lo tenemos, ¡a positivar!”, exclamó Wilder. Ella se puso a llorar. No quería que ese rodaje terminase nunca. El equipo le regaló una placa: “La estrella más grande de todas”. Hollywood sabe hacer películas porque Hollywood es una película. Y si no, atención a este paralelismo: otra cosa que Demi Moore y Norma Desmond tienen en común es que una mañana un hombre apareció muerto en su piscina (en el caso de Moore, ella no estaba en casa).

Gloria Swanson se pasó el resto de su vida rechazando ofertas porque todas eran parodias de Norma Desmond pero sin el alma, el corazón y la compasión que sí tuvieron Wilder y Brackett. Hoy ese es el único papel por el que se la recuerda. Ella sobrevive en la mitología de Hollywood como el mayor símbolo de que esa gloria pasada efectivamente puede recuperarse. El *comeback* es una noción puramente estadounidense en la que todos sus habitantes creen sin fisuras y Hollywood es una fuente de esperanza. Los regresos triunfales de Gloria, Demi, Renée o Pamela mantienen viva la esperanza de todas las estrellas venidas a menos que están en sus casas esperando que alguien les ofrezca un último papel. La historia que no suele contarse de Swanson es que tras el espléndido éxito de *El crepúsculo de los dioses*, en sus 30 años de vida restantes solo hizo tres películas más. ■

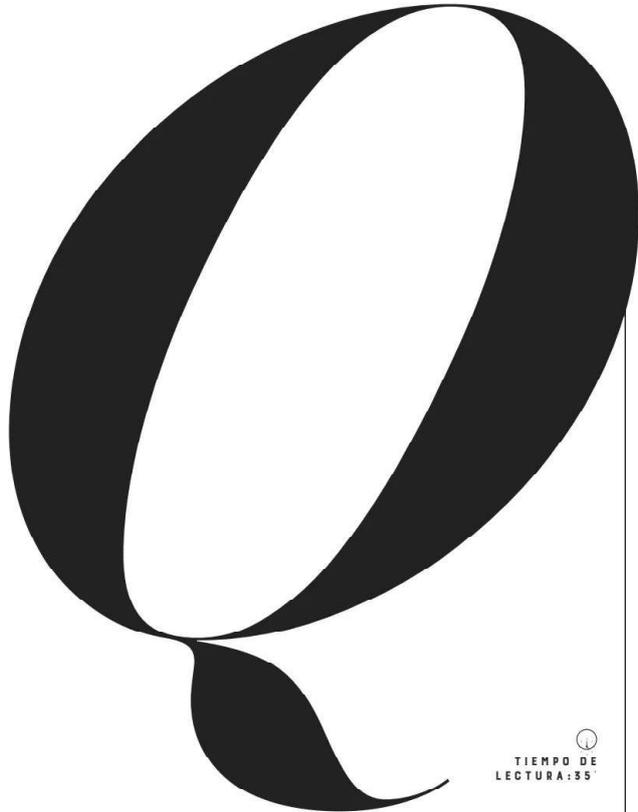
OPERACIÓN LEONOR

¿Existe la leonormanía? ¿Logrará la heredera conectar con la generación Z? ¿Le perdonarán los españoles los pecados de su abuelo Juan Carlos? Retratamos a una *princesa de Asturias* que prefiere la boina y las maniobras militares a las tiaras de diamantes.

POR MÓNICA PARGA
Y PALOMA SIMÓN

La princesa Leonor el pasado 16 de julio en la entrega de despachos oficiales de la Escuela Naval Militar de Marín.





“¿QUÉ GUAPINA ES”. “BIENVENIDA A ASTURIAS”, “¡ALTEZA, AQUÍ!”

Centenares de personas se agolpan tras las vallas situadas en los 300 metros que separan el Ayuntamiento de la Universidad de Oviedo. No hay un solo espacio libre. Todos quieren ver a Leonor. La princesa, sonriente y emocionada, entrega su bolso a un miembro de la comitiva real para estrechar la mano a los ciudadanos que llevan horas esperando. Acaba de ser nombrada alcaldesa honoraria de la ciudad en el consistorio y debe dirigirse a su siguiente compromiso en el edificio histórico del campus, una distancia a pie de tres minutos que se prolongó más de lo esperado entre saludos, vítores y *selfies*. Suenan las gaitas. “Leonor, paramos aquí y luego seguimos”, le indica un responsable de protocolo.

En la ceremonia por la Medalla de Asturias del pasado 24 de octubre la princesa pronunció su discurso más personal hasta la fecha. Hizo alusión a su familia materna —“que es muy asturianona”—, gracias a la que pudo “desde bien pequeña conocer los bosques y dar paseos largos entre aquellos carbayos y castaños”; recordó a su bisabuela Menchu —“Disfrutamos mucho con sus historias de la radio”— y reveló su afición por los oricios, “ante la cara de extrañeza de mi hermana, ella es más de pantrucu”, lo que disparó las búsquedas en Google sobre este plato típico de la región. Al baño de masas de la mañana le siguió el tradicional concierto previo a los Premios Princesa de Asturias, donde de nuevo recibió el calor de la multitud apostada a las puertas del auditorio. “Poneos todos”, animó a un grupo que pidió hacerse una foto con ella. “Cuando recibí mi premio en 2019, la princesa asistía a la ceremonia por primera vez. Al volver a encontrarme con ella este año he visto a una joven muy fuerte y desenvuelta”, recordaba la esquiadora olímpica Lindsey Vonn. El anuncio de Felipe VI “con emoción de rey y de padre” de que Leonor asumirá el liderazgo de la ceremonia en el Teatro Campoamor el próximo año confirma el paso adelante de la princesa. “El rey ha dicho en más de una ocasión que considera los premios algo profundamente unido a su destino, ahora doña Leonor ha recogido ese testigo”, nos dice Ana I. Fernández, presidenta de la Fundación Princesa de Asturias. Su discurso en la última entrega de los galardones, con guiño al homenajeado Joan Manuel Serrat, ofrece pistas de cómo afrontará su nueva responsabilidad: “Pelea por lo que quieres y no desesperes si algo no anda bien. Hoy puede ser un gran día y mañana también”.

Hacia justo un año que los medios empezaron a hablar de la leonormanía: el efecto *influencer* de la princesa Leonor. En ese momento, la heredera alcanzó su mayoría de edad. “Es para la Casa Real un diamante en bruto. Una mujer con un magnetismo importante [...] que tiene más influencia que una *influencer*”, decía un experto consul-

tado por el diario monárquico *ABC*. Pocos días después, cuando juró la Constitución Española, el fenómeno traspasó fronteras. “España sucumbe a la leonormanía”, anunció la revista inglesa *Tatler*, considerada la biblia de la realeza, la aristocracia y la alta sociedad. Un titular que fue secundado en el Reino Unido por el diario conservador *The Times*, que no dudó en repetir el término y en recoger que “la princesa fue trasladada entre multitudes que la vitoreaban al Parlamento en Madrid en un Rolls-Royce Phantom IV”, y por *The Guardian*, de izquierdas; por el liberal *Corriere della Sera*, el periódico más vendido de Italia o, en Estados Unidos, por el prestigioso *The Washington Post*. “¿Será la princesa Leonor la joven *royal* más querida desde Kate Middleton?”, se preguntaba *Vogue USA*. “Seguramente la leonormanía sí esté de actualidad, aunque son corrientes de opinión pasajeras. Lo importante es que doña Leonor siga cumpliendo con sus obligaciones como princesa de Asturias con la máxima seriedad y con completa responsabilidad”, advierte Luis María Anson, académico de la RAE y miembro del Consejo Privado de don Juan, bisabuelo de la joven heredera.

Lo cierto es que aquel día histórico la princesa triunfó con su imagen impoluta —un traje sastre de color blanco de corte impecable, la melena recogida en una coleta baja—, su discurso —“Les pido que confíen en mí”, apeló— y su manejo de una situación tan solemne como emotiva. La imagen de su padre colocándole el pelo dio la vuelta al mundo. Pero esos días la familia Borbón Ortiz atravesaba una situación más propia de un folletín que de un cuento de hadas.

El excuñado de doña Letizia, Jaime del Burgo, preparaba la publicación de un escandaloso libro contra la reina. La actitud protectora de Leonor con su madre durante la jura se entendió un mes después, cuando Del Burgo se convirtió en *trending topic* en X al compartir una foto de Letizia con un texto que el abogado atribuía a la reina de España. El tuit ha sido eliminado. La traición del abogado y las opiniones del periodista Jaime Peñafiel, el crítico más furibundo de la reina, por las que fue despedido de *El Mundo* —el periódico en el que colaboraba desde hacía 20 años—, despertaron una oleada de solidaridad hacia ella que se resume en este tuit de la periodista Ana Pastor: “Las campañas contra Letizia no son nuevas y suelen venir siempre del mismo lado. Pero ahora que es reina son más virulentas y mezquinas”.

El asunto, del que se han hecho eco medios como *Paris Match*, *Point de Vue* o *Town & Country*, amenazaba con erosionar la buena imagen de la reina Letizia. Según una encuesta publicada en noviembre de 2023 por la revista *Hola!*, decana de la información del corazón y abiertamente monárquica, “más →

FAMILIA Y DEBER

Arriba a la izda., la princesa con el rey Juan Carlos el 30 de enero de 2018, cuando Leonor recibió la Orden del Toisón de Oro. A la dcha., con la reina Letizia en la jura de la Constitución. Abajo, con la infanta Sofía, en el brindis por el décimo aniversario de la proclamación de Felipe VI.



“Leonor es un antídoto muy bueno a Juan Carlos I, pero no queda otra, porque la época de benevolencia se acabó”

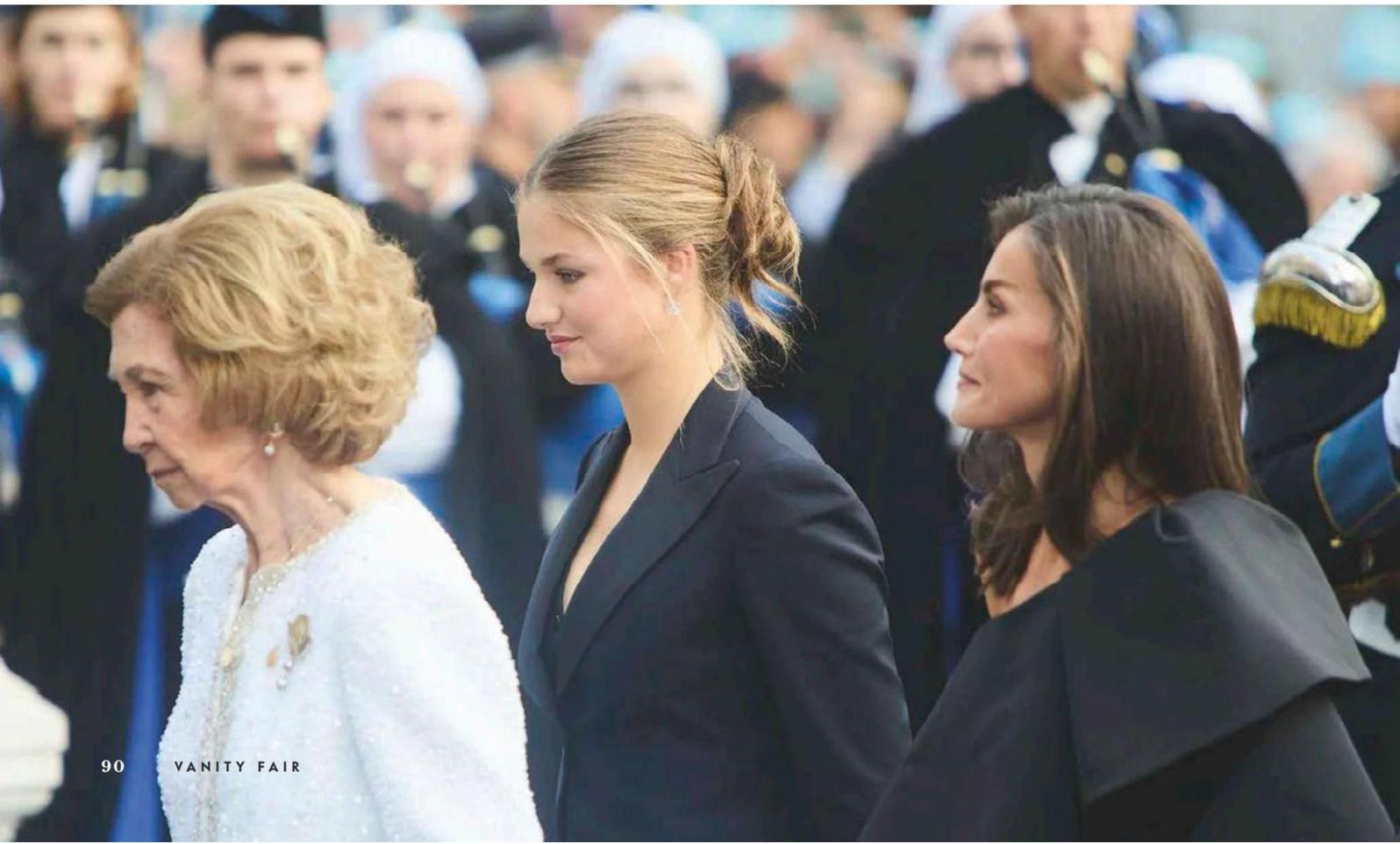
JAMES BADCOCK





**“Es muy mona y tiene una sonrisa simpática,
pero está rodeada de un coro de alabanzas excesivo”**

PILAR GONZÁLEZ DE GREGORIO



de la mitad de los españoles, el 54%, considera que, con su trabajo, la esposa de Felipe VI ha reforzado la Corona (. . .) y el 62,8 % de los españoles opina que la reina representa con profesionalidad y acierto a la Corona”.

Pero lo cierto es que la “monarquía renovada para un tiempo nuevo” de Felipe VI no acaba de romper con su pasado. Una década después de abdicar acosado por los escándalos y tras un lustro residiendo en Abu Dabi, el rey Juan Carlos continúa proyectando una sombra alargada sobre la Zarzuela. “Hace unos años estábamos descubriendo documentos secretos de fundaciones en las que Leonor estaba nombrada”, nos dice James Badcock, periodista de *The Telegraph* que señaló a Felipe VI como supuesto beneficiario en un fondo *off-shore*, la Fundación Lucum, en medio de otras investigaciones de diarios como *El País* que provocaron que renunciase a su herencia en 2020. “Obviamente no tiene nada que ver con ella como persona y no tiene ninguna culpa. Era una menor que no estaría consultada en este tipo de temas, pero supone una lacra importante para alguien al comienzo de su vida profesional”, añade Badcock. La Casa del Rey no confirmó que la princesa fuera beneficiaria de Lucum, pero se solicitó a don Juan Carlos que, de ser cierto, se “dejara sin efecto tal designación”. “Su bisabuelo fue un hombre excepcional y conviene que le expliquen la significación que tuvo durante su largo exilio. Su abuelo ha encarnado uno de los cuatro grandes reinados de la historia de España junto a los de Carlos I, Felipe II y Carlos III. Sería bueno que ella conociera todos los aspectos de los largos años en los que don Juan Carlos se esforzó por dar la mejor imagen de la Corona”, opina Anson.

SIN EMBARGO, resulta evidente que la Zarzuela ha impuesto un cordón sanitario entre la heredera y su abuelo. “Hace cinco años que no vemos una foto de los dos juntos. Se la está protegiendo absolutamente de él, aunque luego mantengan encuentros privados”, dice el periodista David López Canales, autor de *Heredarás mi reino* (Ediciones B) y de varios reportajes de investigación sobre la fortuna del rey Juan Carlos. Una de esas reuniones se produjo el pasado septiembre. Aprovechando que competía en una regata, el rey padre —detesta lo de “emérito”— se desplazó a la Escuela Naval de Marín para reunirse con los reyes y la princesa, justo cuando los ciudadanos escuchábamos en el digital *OK Diario* los audios que confirmaban su romance con la *vedette* Bárbara Rey, con quien el monarca departía

PATRIA QUERIDA
Arriba, la princesa con su padre en la audiencia a los galardonados de los 44^º Premios Princesa de Asturias. Abajo, con su madre y la reina Sofía en la ceremonia de entrega de los premios en el Teatro Campoamor de Oviedo.

amigablemente sobre asuntos tan sensibles como el golpe de Estado del 23F o las inclinaciones republicanas de una ala del PSOE, la liderada por el entonces vicepresidente del Gobierno Alfonso Guerra. “Si trazas la línea. . . Leonor es la heredera del reinado de su abuelo. De luces, pero sobre todo de sombras. Hay una estrategia clara de mostrarla ejemplar frente a toda la familia”, opina López Canales, que cree que el principal desafío de la princesa es consecuencia de ese legado envenenado. “En momentos de crisis, para capear el temporal, les viene bien el perfil bajo. Pero la indiferencia es peligrosa. Corren el riesgo de que se convierta en sinónimo de que son prescindibles”, advierte el periodista, que alude a otro sondeo de *¡Hola!* sobre Leonor publicado en octubre de 2023: “Solo la mitad de los encuestados estaba a favor de que tuviese una mayor presencia pública”.



SA EXPOSICIÓN DE LA HEREDERA ha aumentado de forma notoria en los últimos 12 meses, acabando así con el “ya os cansaréis de verla” con el que el rey respondía lacónico a quienes sí demandaban una mayor visibilidad sobre su heredera. En 2023 la princesa de

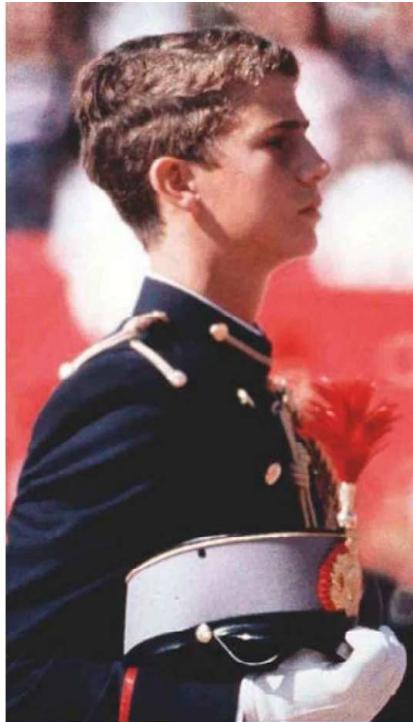
Asturias acompañó a sus padres a los primeros premios de la Fundación Princesa de Girona celebrados en la ciudad catalana desde que Felipe VI fuera declarado *persona non grata* tras su discurso contra el referéndum ilegal de Cataluña. Leonor no había pisado hasta entonces la región —al menos oficialmente—. “La fundación es una herramienta que tiene la Corona y como heredera necesita saber utilizarla. Se ha lanzado y estoy seguro de que cada vez se involucrará más”, explica Francisco Belil, presidente de la Fundación Princesa de Girona.

El pasado verano Leonor cumplió otro hito: su primer viaje oficial fuera de nuestras fronteras. El destino elegido fue Portugal, territorio amigo: Felipe y Letizia comparten una gran sintonía con el presidente Marcelo Rebelo de Sousa, y fue en Estoril donde Juan Carlos vivió su infancia en el exilio. El 12 de julio fue recibida en el aeropuerto de Lisboa por el mandatario —una deferencia que no estaba prevista— y acogida por sus anfitriones “con honores de reina”, según la crónica de *ABC*. En el almuerzo sorprendió con unas palabras en portugués y brindó con una copa de vino tinto “por estas magníficas relaciones, por Vuestra Excelencia, querido presidente Rebelo de Sousa, y por el querido pueblo portugués, que tanto estimo”. El programa, dedicado al medioambiente, respondía a los deseos de la Casa Real de “consolidar a Leonor como la voz de las inquietudes de los jóvenes, para lograr una mayor popularidad entre este grupo de edad”, escribió el diario luso *Público*. La visita supuso “su emancipación como futura reina”, añadió el periódico. Según avanzó la Zarzuela, a partir de ahora también podrá ejercer como representante en el extranjero.

“La familia real española ha encontrado un talento. Lo que vemos hasta ahora es que consigue mantener una gran naturalidad debajo de los focos, algo que es difícil en cualquier edad, pero parece que le va muy bien y se nota”, expresa Badcock. “Creo que es obvio que han decidido sacar el máximo provecho”. El *reel* del discurso sorpresa dedicado a su padre que pronunció con su hermana la infanta Sofía —su gran apoyo, con quien comparte afición por la cocina y el TikTok— en el 10^º aniversario de la proclamación el pasado mes de junio acumula 805.000 “Me gusta” en el Instagram de la Casa Real. “Se notó que estaba fuera del protocolo habitual. Yo estaba sentada cerca del rey y percibí su sorpresa, tuvo que mantener la compostura para no emocionarse, se notaba que estaba orgulloso”, nos cuenta una de las condecoradas esa mañana con la Orden del Mérito Civil, la ingeniera Elisabet Suárez Vargas, que destaca “la cercanía y el saber estar” de la princesa. Un miembro de la alta sociedad madrileña revela *off the record* que Leonor es “maravillosa, supercariñosa, un amor, pura luz. Siempre está pendiente de todo, y es muy consciente de su labor por →

España. Hemos tenido una suerte que no nos la creemos”, asegura esta fuente, que respaldada que Leonor es el gran activo de la Corona. “Nunca la he visto malhumorada. Es muy jovencita para dar esos discursos comprometidos, pero siempre la ves con una sonrisa” ilustra Belil. “Hay que alabar a los padres porque le están dando una preparación extraordinaria para ser jefa de Estado”, prosigue el presidente de la Fundación Princesa de Girona. “Felipe VI ya es posiblemente el rey mejor preparado que ha tenido España. Pero si Leonor sigue ahora con lo que está haciendo y lo que está planeado, va a estar todavía mejor preparada que él”, añade. “Doña Leonor, certeramente educada por su madre la reina Letizia, se reafirmará en el futuro en la destacada personalidad que tiene”, valora Anson. “Da la impresión de que la reina la ha educado muy bien, tanto institucional como culturalmente. Con los pies en la tierra y de forma muy estricta”, confirma Vega Royo-Villanova. “Y luego está su admiración hacia su padre, la devoción a España que está en su ADN y que ha llevado con naturalidad desde pequeña. Leonor es una niña guapa, sana y mentalmente preparada, así que hemos tenido una suerte inmensa porque podría no haber encajado. Los hijos son una lotería”, advierte la empresaria.

PILAR GONZÁLEZ DE GREGORIO constata que en círculos aristocráticos doña Leonor solo recibe elogios. “Salvo en mi caso, yo soy un verso suelto”, nos cuenta en conversación telefónica. La hija de la duquesa de Medina Sidonia, uno de los títulos con más raigambre del reino, ha llegado a declararse abiertamente republicana. “No me siento obligada a cerrar filas, pienso por mi cuenta. Algo que, según parece, está peor visto que hace décadas”, lamenta la que fuera directora de Christie’s en España. Por lo que respecta a la princesa, sus opiniones también van a la contra. “Es muy mona y tiene una sonrisa y expresión simpáticas, pero está rodeada de un coro de alabanzas excesivo que puede suponer un lastre para ella. Su dicción es mejorable y no debería leer sus discursos, que no son muchos. A su edad, debería estar entrenada para eso”, asevera González de Gregorio, que también echa en falta más “naturalidad” en la heredera. “Sabemos más de otras princesas extranjeras, y sabíamos más de su padre y de sus tías, las infantas doña Elena y doña Cristina, cuando eran jóvenes. De ella tenemos una imagen demasiado fabricada”, comenta. Según ella, la leonormanía no pasa de ser un



concepto acuñado por los medios. “No sé si prenderá en la calle”, desliza. “Las señoras mayores como yo la encuentran monísima y educadísima, pero va a ser la reina de chicas y chicos que ahora tienen 20 años. ¿Se sentirán identificados con ella? Yo creo que no”, comenta Pilar Eyre. La periodista y escritora cree además que la relación con su abuela paterna, la reina doña Sofía, no es del todo fluida, algo que empaña la buena imagen de Leonor. “Y eso se tiene que arreglar de alguna manera”, reclama. La autora de *La soledad de la reina o Yo, el rey* nos recuerda además que “cuando Guillermo y Harry eran pequeños, su madre los llevaba a refugios de mujeres maltratadas, de personas sin hogar, a hospitales de gente sin recursos... La princesa Diana se empeñó en que conociesen a compatriotas que no tenían los mismos privilegios que ellos, y eso los marcó de por vida, de ahí su preocupación por los temas sociales. Yo no he visto nunca a nuestras princesas haciendo esas actividades”. No obstante, una encuesta de Sigma Dos encargada por el diario *El Mundo* el pasado febrero arrojaba el siguiente dato: “Los jóvenes de 16 y 17 años valoran muy positivamente la institución y la puntúan con un 6,4 sobre 10, una nota mucho más alta que la media española (5)”.

Ahora bien, en la Zarzuela acaban de comprobar que todo puede saltar por los aires en un segundo. Sucedió el pasado 3 de noviembre, cuando los vecinos de Paiporta, una de las localidades más afectadas por la catástrofe de la DANA, recibieron al presidente de la Generalitat, Carlos Mazón, al del Gobierno, Pedro Sánchez —que tuvo que ser desalojado en el coche oficial, que quedó prácticamente destrozado— y a los reyes con gritos y abucheos. Les lanzaron barro. La visita terminó con el rey mediando con los ciudadanos indignados y la reina manchada de fango y deshecha en lágrimas, abrazando a varias vecinas que le decían que las protestas no iban contra ellos, sino contra los políticos. La escena acabó con décadas de apariciones medidas al milímetro. Casa Real reflejó el episodio en su cuenta de X en toda su crudeza, algo insólito. En esa red social hubo quien se preguntaba dónde estaba Leonor. ¿Debería haber viajado a Valencia a ayudar en las tareas de limpieza junto a los otros miles de jóvenes, como demandaban algunos ciudadanos? “Creo que la princesa de Asturias debe esforzarse, tal y como está haciendo, por cumplir con sus deberes militares y atender las instrucciones que reciba de su padre. Don Felipe y doña Letizia, por cierto, demostraron gran valor personal y mucho acierto durante su estancia en Paiporta. Lo ha reconocido tanto la prensa nacional como la internacional”, zanja Anson.

GTRES (FELIPE JURÁ BANDERA) / ALBUM (FELIPE MANIÖBRAS Y BARCO) / CARLOS ALVAREZ/GETTY IMAGES (LEONOR JURÁ BANDERA) / CASA DE S. M. EL REY VÍA GETTY IMAGES (LEONOR BARCO) / CASA DE S. M. EL REY/SPANISH ROYAL HOUSEHOLD VÍA GETTY IMAGES (LEONOR MANIÖBRAS)

Actualmente Leonor se encuentra inmersa en la Armada como parte de los alumnos de tercero de la Escuela Naval Militar de Marín. Rehace el camino que siguió su progenitor cuando, después de estudiar en Canadá—ella lo ha hecho en el UWC Atlantic, en Gales—, emprendió un programa de educación castrense para asumir el mando supremo de las Fuerzas Armadas. “Para don Juan Carlos era muy importante que don Felipe aprendiera a saber obedecer para saber luego mandar”, reveló José Antonio Alcina, tutor del joven Felipe, en *La formación de un rey* (La Esfera de los Libros). Del plan de tres años Leonor ya ha completado el primer capítulo en la Academia General Militar de Zaragoza; cuando se gradúe en la Armada, pasará al Ejército del Aire y del Espacio como alférez alumna en San Javier (Murcia).

LAS PRIMERAS imágenes vestida con traje de campaña se difundieron el 18 de agosto del año pasado. Ya no era su alteza real, sino la cadete Borbón Ortiz. Sus apariciones en uniforme militar han despertado un enorme fervor. “Leonor ha tenido quizá la mayor proyección de todas las futuras reinas en este papel”, señala la web británica *Royal Central*. “Leonormanía: por qué las españolas siguen a su princesa al Ejército”, tituló *The Times*. Las solicitudes de mujeres para ingresar en los cuerpos comunes se han incrementado un 2% en el último año, según estadísticas de Defensa. Aunque es difícil establecer una causa-efecto, fuentes consultadas subrayan la satisfacción de las mujeres militares viéndolo a la princesa.

“Los profesores de la academia me dijeron que podemos sentirnos orgullosos de la reina que vamos a tener, digna heredera de su cargo”, afirma Natalia Chueca, alcaldesa de Zaragoza. “Se adaptó fenomenal desde el principio. Fue una cadete ejemplar, muy respetuosa y trabajadora”. Fuentes del entorno aseguran que Leonor se ha enfrentado a las mismas exigencias que los demás. En el Ejército de Tierra la hemos visto participar en ejercicios de tiro, nadando en una piscina con el equipo de combate a cuestas, arrastrándose bajo unas alambradas, estudiando cartografía o en un adiestramiento de montaña en Candanchú; y con la Armada, familiarizándose con la maniobra de recogida de hombre al agua, atracando y desatracando una embarcación y arriando las velas. Con todo, hay quien juzga que su formación castrense es demasiado exhaustiva. “Que vaya a dedicar tres años a ser capitán general de las Fuerzas Armadas cuando es algo simbólico,



en lugar de prepararse en otros terrenos, me parece absurdo. Pero así es como funciona la institución. No van a cambiar ni siquiera eso. Al menos, en esta generación”, opina López Canales. “Me parece bien que conozca el Ejército, pero no va a conducir el tanque. Le he visto un aire marcial en poses y movimientos, un poco sorprendente para la vida civil”, añade Pilar Medina Sidonia.

Lo cierto es que en las fotos más recientes que ha difundido la Zarzuela Leonor aparece concentrada en la tarea o sonríe feliz junto a su brigada. Que la princesa ha hecho grandes amigos en el Ejército ha quedado patente. En la ofrenda floral a la Virgen del Pilar un cadete la ayudó a colocarse la boina y el vídeo se viralizó. Unas semanas después, en su primer desfile de la Fiesta Nacional como militar, las sonrisas de complicidad de Felipe y Letizia al ver aparecer a sus compañeros en el besamanos, sumado al sonrojo de los jóvenes, hicieron arder las redes. Y su estancia en las FF AA nos ha brindado la oportunidad de verla hacer vida normal de adolescente. Durante sus permisos de fin de semana solía ir de tapeo por la zona del casco viejo de Zaragoza conocida como El Tubo, y celebró su 18º cumpleaños comiendo hamburguesas en Panzer Grill, después de la gran fiesta familiar en el palacio de El Pardo —a la que asistió el rey Juan Carlos—. Otra noche salió a bailar a la discoteca Babia y los clientes del local pudieron acercarse a ella e incluso grabarla. “Tiene a personas muy amables a su alrededor. Todo el mundo es comprensivo cuando se la encuentran en sus momentos de ocio con sus compañeros. A la gente le encanta verla, pero es muy respetuosa con ella”, nos dice María Ramallo, alcaldesa de Marín. Su homóloga en la capital aragonesa comparte esta opinión: “Esto ha ayudado a que tengamos recuerdos no solamente de los actos solemnes, sino también de cuando →

“Da la impresión de que la reina la ha educado muy bien. Con los pies en la tierra y de forma muy estricta”

VEGA ROYO-VILLANOVA

ha podido estar con sus amigos tomando una Coca-Cola. Esa proximidad la hizo más querida por todos los vecinos”.

La heredera se ha mostrado feliz y espontánea, perfectamente adaptada al ambiente. Parece que prefiere a sus compañeros del Ejército que a los vástagos de las grandes familias de España. Hace unos meses, la invitaron a la puesta de largo de los hijos de unos íntimos de don Felipe y su ausencia disgustó a algunos. “Fue la comidilla del verano. ¿Con quién se va a relacionar?”, se pregunta una persona de la sociedad madrileña. “Tiene que tratar a gente de todo tipo. A sus compañeros en la Academia Militar, pero también a los hijos de los amigos de su padre y a chicos de clase alta que, por cierto, también trabajan”, opina esta fuente. Tampoco la vemos con sus primos Marichalar o Urdangarin. “No sé hasta qué punto esto es una estrategia puramente pública o realmente no se trata con algunos familiares de los que trascienden comportamientos que asociamos con el abuelo y ese mundo de la élite de Madrid no siempre ejemplar”, señala el periodista James Badcock. Tampoco parece atraerle el brillo de las tiaras. Cuando Ingrid de Noruega reunió a la realeza por su 18º cumpleaños, Leonor fue la gran ausente del posado de las futuras monarcas europeas. “Para nosotros, ella es más de boina militar”, añade Badcock.

LONOR TIENE ANTE SÍ una de las etapas más ambiciosas de su preparación como heredera. El próximo 11 de enero, casi un siglo después de que Alfonso XIII navegara de Cádiz hasta Málaga en Elcano, una mujer Borbón formará parte de la tripulación del histórico velero que instruye a todos los marinos de la Armada en un viaje alrededor del mundo. Leonor se embarcará junto a 75 guardiamarinas de tercero —alumnos y dotación suman 250 personas, 50 de ellas mujeres— en una ruta por siete países de Iberoamérica (Brasil, Uruguay, Chile, Perú, Panamá, Colombia y República Dominicana) y Nueva York (Estados Unidos). Mientras sus compañeros cruzan el Atlántico de vuelta, pasará un mes en una fragata y se reencontrará con ellos en Gijón para finalizar en Marín el 14 de julio.

Durante la travesía estudiará asignaturas como Operaciones Anfibias, Meteorología o Astronomía, en la que aprenderá a orientarse con las estrellas. “A bordo incidimos en el valor del servicio a los demás, mediante compromiso, afán de superación, integridad, responsabilidad, resistencia, rigor, confianza y, sobre todo, jovialidad, compañerismo y humanidad”, nos dice el capitán de navío Luis Carreras-Prezas do Campo, comandante del buque, que destaca tres actividades del plan de formación: las guardias, donde los alumnos “tendrán la primera oportunidad de mandar al personal a sus órdenes”; las videoconferencias de liderazgo impartidas por civiles y militares; y “el hecho de mantenerse en la mar durante un tiempo prolongado, donde verán sus flaquezas y fortalezas, teniendo que superar las primeras y fomentar las segundas”.

Si la primera misión del navío es educativa, la segunda es “apoyar a la Acción Exterior del Estado, lo que le da a Elcano el sobrenombre de Embajador”, señala el comandante. En las paradas del nutrido itinerario diplomático, diseñado por la Casa Real y los ministerios de Asuntos Exteriores y Defensa para reflejar intereses comunes, Leonor asumirá labores de representación como hizo su progenitor, que se reunió con varios mandatarios. En mayo de 1987 fue recibido por Ronald Reagan, quien al verlo comentó que era más alto aún que su vicepresidente, George H. W. Bush.

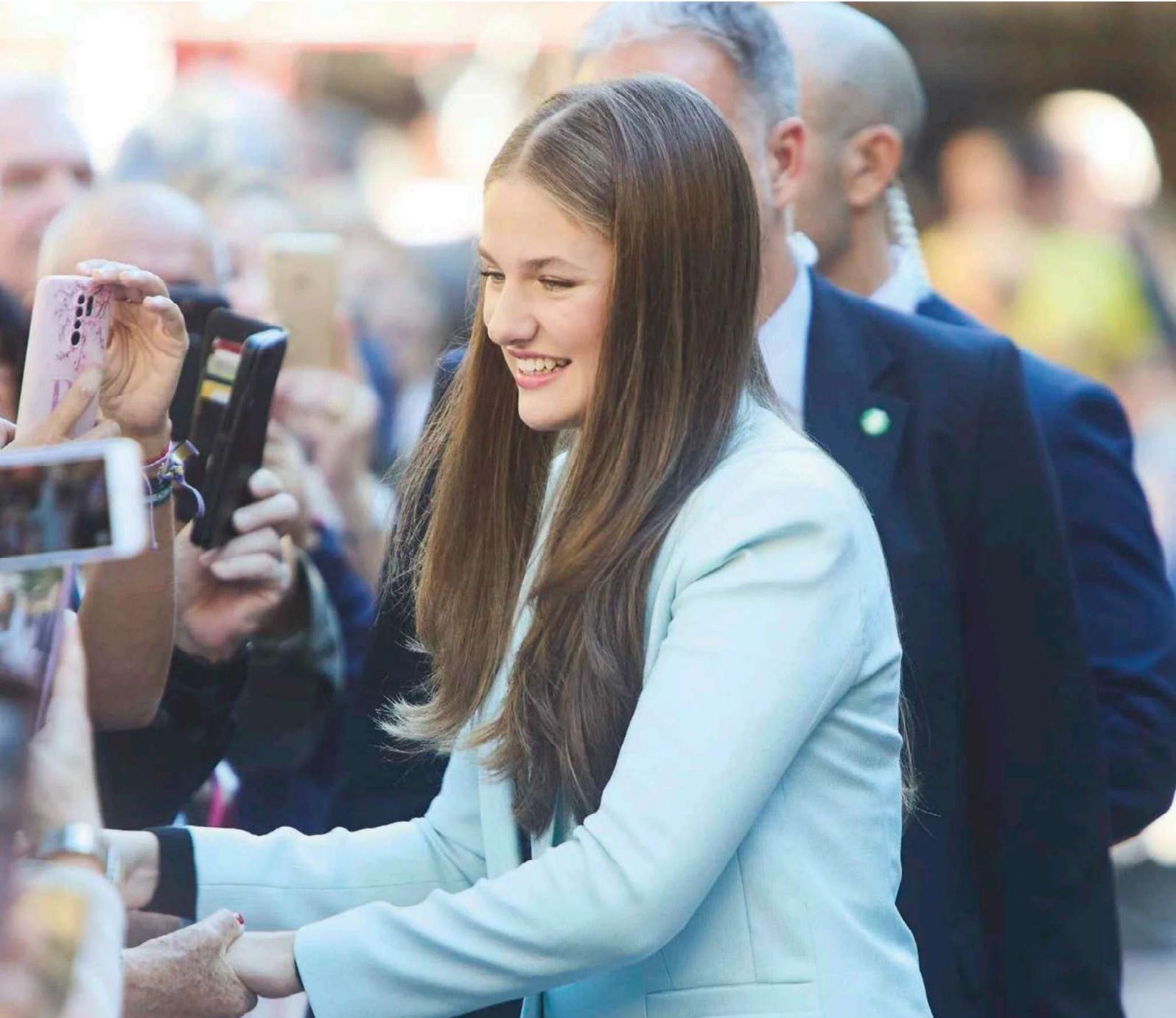
El desembarco de Leonor en cada puerto promete despertar una gran expectación mediática. En las visitas tendrá que lidiar con los paparazzi, que jugaron alguna mala pasada a Felipe. El *Jornal do Brasil* recogía con estas palabras la aparición del Borbón entre el público del show *Scala do Rio* de la ciudad carioca: “En ningún momento del

PRINCESA DEL PUEBLO
Leonor estrecha manos en Oviedo, en uno de los actos por los Premios Princesa de Asturias de este año. En la doble página anterior, padre e hija en diferentes escenas de su formación castrense.



espectáculo se hizo mención al heredero de la Corona de España. Así, libre de ojos curiosos de cientos de turistas, don Felipe se pudo comportar como cualquier plebeyo. Al principio, atento a los movimientos de las bailarinas semidesnudas, pero al poco tiempo se fue interesando más por la conversación y dejó la caipiriña para pasar al Moët Chandon”. Los titulares de la prensa local obligaron a la Zarzuela a subir a bordo a periodistas españoles para difundir una imagen más seria de esta etapa clave en la formación del próximo monarca.

El objetivo del viaje se resume en estas palabras del comandante: “Disfrutamos una experiencia de vida inolvidable, que marca de forma decisiva el carácter de un marino. Guardiamarinas y dotación nos ponemos como reto volver siendo mejores marinos, y si cabe, mejores personas”.



L **LEONOR RECUPERARÁ EL TÍTULO** de princesa al pisar tierra y, con él, los retos inmediatos a los que se enfrenta la joven heredera. Uno de ellos, conseguir que la Corona sea una institución más transparente. Este año se publicó la primera auditoría realizada por el Tribunal de Cuentas a los presupuestos de la Casa del Rey, 8,4 millones de euros en 2023 principalmente destinados a personal —Leonor no tiene sueldo aún—. Pero investigaciones de medios como el *Diario.es* denuncian la existencia de partidas adicionales que sufragan otros organismos como Defensa, Patrimonio e Interior. “Todavía hay tabús importantes”, apunta James Badcock sobre el hecho de que el CIS no haga encuestas sobre la monarquía desde 2015, algo que

también critica David López Canales. “La opinión pública no es consciente del nivel de escándalos que salpica a toda la familia”, recuerda el periodista quien, ante la pregunta del millón —¿reinará Leonor?—, no alberga la menor duda: “Yo creo que sí. Si la conversación sobre qué ha pasado, o qué pasa, en la Casa Real, no está en la calle, es muy difícil que se genere ese otro debate sobre monarquía o república”.

“Con la historia reciente de la monarquía española y todo lo que vamos sabiendo de Juan Carlos I, creo que Leonor es un antídoto muy bueno, pero no hay otra porque ahora mismo ya se acabó la época de benevolencia y deferencia”, subraya Badcock. Para Pilar Eyre, el “almíbar” está calando. “El otro día mi hijo estuvo en una boda en Madrid y sonó el himno español y todo el mundo en la mesa hablaba de lo guapa que es Leonor

y lo bien que lo está haciendo”, comparte la periodista, “Existe un profundo respeto por la futura reina. Desarrolla su trabajo de una manera devocional. Está muy involucrada. Aunque es muy joven, los españoles le tenemos mucho aprecio”, concluye Vega Royo-Villanova. Deberá además proseguir con su formación académica. “Si va a ser la reina de todos los españoles, debería formarse en España, no en el extranjero. En colegios y universidades públicas, y reivindicar lo público”, clama López Canales.

Hace un año Leonor juró “desempeñar fielmente mis funciones, guardar y hacer guardar la Constitución y las leyes, respetar los derechos de los ciudadanos y de las Comunidades Autónomas, así como fidelidad al Rey”. El ruego que la princesa expresó esa mañana resuena más que nunca: “Les pido que confíen en mí”. ■

LOS 50



ESTILOS IMBATIBLES
De izquierda a derecha,
Blanca Miró, Lulu
Figuerola, el rey Felipe,
C. Tangana, Mina
El Hammani, Manu Ríos
y Rafael Medina.

TRESCIENTOS SESENTA Y CINCO DÍAS DE ACIERTOS ESTILÍSTICOS. ES LO QUE TIENEN EN COMÚN LOS **50 ELEGIDOS** QUE COMPONEN EL RANKING DE ELEGANCIA MÁS INFLUYENTE DE LA PRENSA ESPAÑOLA. EL MOTIVO DE TAL RELEVANCIA LO ESTABLECE EL ACREDITADO BUEN GUSTO DE LOS EXPERTOS CON LOS QUE HEMOS PODIDO CONTAR EN ESTA EDICIÓN. VUELVE NUESTRA **LISTA ANUAL DE MEJOR VESTIDOS.**

R I D D O S 2024



LOS 50 MEJOR VESTIDOS 2024



RAFAEL MEDINA

ELENA OCHOA FOSTER

SASSA DE OSMA

MARTA ORTEGA

ANGELA MOLINA

SOFÍA PALAZUELO

LORENZO CASTILLO

1. Rafael Medina

El aristócrata y empresario, que entró en la versión internacional de esta lista en 2007, encabeza el *ranking*. No es su único mérito. “Rafa es la definición del *chic* masculino; sabe llevar el estilo clásico sin resultar anticuado”, resume **Avellaneda**. Imposible describirlo mejor.

2. Lady Elena Foster

La fundadora de Ivorypress no es solo una de las coleccionistas y comisarias de arte más influyentes del mundo; siempre original, su estilo de vestir es una manifestación cultural en sí misma. Nadie lleva las gafas de sol XXL ni los gorros de piel como **Elena Ochoa Foster**. *Period.*

3. Manu Ríos

Élite lo descubrió, y **Almodóvar** nos lo confirmó. El actor tiene ante sí un futuro tan prometedor como su fondo de armario. “Manu aporta frescura y estilo a su generación; es el ejemplo de

cómo la elegancia también puede ser juvenil y actual”, sostiene **Avellaneda**. Por eso firmas como **Loewe** o **Prada** se lo rifan.

4. Sassa de Osma

“Representa la elegancia clásica sin caer en lo aburrido. Siempre da un toque inesperado y acertado a sus *looks*”, estima nuestro jurado. Embajadora de **Dior Couture** en España, la elegancia de la **princesa de Hannover** es, sobre todo, interior.

5. Marta Ortega

La presidenta no ejecutiva de **Inditex** es la mejor representante de **Zara**, **Massimo Dutti** y el resto de marcas del grupo, que combina sin complejos con la alta costura de **Valentino** y los accesorios de **Hermès** o **Celine**; pero la ejecutiva española no solo nos acerca las últimas tendencias de la pasarela y nos enseña cómo llevarlas: hace además pedagogía de su década favorita, los

noventa, y de sus referentes artísticos y fotográficos. Elegancia 360, vaya.

6. *Angela* Molina

Cada noche de premios Goya, la redacción de *Vanity Fair* espera ansiosa la aparición de la musa de **Buñuel**. Vestida de **Dior** o de **Giorgio Armani**, la protagonista de *Ese oscuro objeto del deseo* o *Las cosas del querer*, por citar dos de sus películas más populares, luce como nadie la alta costura de París, pero también las joyas *vintage* o los mantones de Manila de su madre. Llámelo arte.

7. *Lorenzo* Castillo

Autor de los interiores con más personalidad, Castillo es un erudito y un esteta, pero, sobre todo, es un personaje único capaz de las mezclas más inauditas (aunque también de los atuendos más sencillos). Ya de niño acompañaba a su abuela a los

desfiles de **Balenciaga**. Si se le ocurre un lugar mejor donde educar el ojo. . .

8. *Sofía* Palazuelo

“Tiene ese toque clásico que me encanta, pero con una chispa de modernidad que hace que su elegancia sea tan especial”, apunta Avellaneda. Una chispa que la **duquesa de Huéscar** consigue siendo además la mejor embajadora de las marcas hechas en España —que puede encontrar en la plataforma **Es Fascinante**— o de la costura a medida de **Jan Taminiau**.

9. *Felipe* VI

Su majestad ha sido hasta *trending topic* por el nivel de la sastrería que se gasta, “difícil de encontrar hasta en los ricos”, según **Derek Guy**, el gurú de estilo que relanzó al rey de España en redes sociales. “Es la elegancia personificada; siempre tiene ese aire de dignidad y presencia sin esfuerzo. Sin duda, el mejor monarca

en lo que se refiere a llevar un traje sastre”, constata nuestro jurado.

10. *Jon* Kortajarena

“Jon tiene esa chispa y carisma que hacen que su estilo resalte siempre. Es el tipo de elegancia que no se aprende”, opina Avellaneda. El diseñador dice la verdad. Y es que la belleza y la estatura no bastan para triunfar en las pasarelas internacionales y hacer un cameo en *Un hombre soltero*, la magnífica película de **Tom Ford**.

11. *Oriol* Elcacho

“Un caballero moderno; su porte y elegancia son inconfundibles”, comenta nuestro jurado sobre el modelo, un claro ejemplo de carrera sólida y solvente. Como su atuendo.



REY FELIPE

ORIOEL ELCACHO

QUIM GUTIÉRREZ

ALFONSO DE BORBÓN YORDI

MANU RÍOS

JON KORTAJARENA

ENLACE AL CANAL
x.com/byneontelegram
@espanolodgta



LOS 50 MEJORES VESTIDOS 2024

12. Quim Gutiérrez

Embajador de **Dior Men**, el actor es otro ejemplo de consistencia: ni una prenda altonante, ni un accesorio fuera de lugar, para un aspecto impecable, pero jamás aburrido. Carisma.

13. Alfonso de Borbón

No se prodiga, y es quizá ese halo de misterio lo que convierten al hijo de **Marisa Yordi de Borbón**, leyenda de las relaciones públicas en mercedor de ocupar un lugar destacado en esta lista. Como le sucedía a **John John Kennedy**, es elegante

hasta corriendo por el retiro. En *shorts*.

14. Blanca Miró

No es, desde luego, una *influencer* al uso, y por eso nos gusta tanto. “Con su estilo único y creativo, Blanca demuestra que la elegancia también puede ser arriesgada y divertida”, apunta Avellaneda. Si se ha comprado un verdugo de lana o lleva calcetines y sandalias en invierno, culpela a ella.

15. Eugenia Silva

Musa de Armani, solo eso bastaría para engrosar este *ranking*. Pero es que además la *top model* española es de esos casos raros en los que una camisa blanca y un par de *jeans*—su uniforme— bastan.

16. Jaime de Marichalar

“Pura sofisticación, a la par que creativo. Mezcla estampados y texturas como nadie, y siempre se arriesga para acertar”, estos son los argumentos de nuestro jurado para justificar su presencia en esta lista. Imbatibles, ¿verdad?

17. Alex Rivière-Sieber

Diseñadora, empresaria y colaboradora habitual de firmas como **Gucci**, **Fendi** o **Aquazzura**, se casó vestida de Dior y combina su propia marca, Alex Rivière Studio, con básicos de **Saint Laurent**. ¿El resultado? “La combinación perfecta de estilo y actitud. Sabe reinventarse y ser fiel a su esencia sin perder un ápice de *glamour*. Encarna a la perfección la elegancia tal y como se entiende actualmente”.

18. Fernando Fitz-James

Cuando Derek Guy se fijó en nuestro rey, lo hizo de paso en este joven aristócrata de porte regio y mirada afable. El **duque de Huéscar** lleva con soltura el uniforme de maestrante y el traje de baño. Y si eso no es elegancia...

19. Laura Ponte

Si un *look* de la modelo y diseñadora le deja indiferente, preocúpese. Experta en mezclar básicos de Zara con



alta costura o joyas heredadas de su suegra **la infanta Pilar**, nadie lleva el *vinatge* como ella. Es más: es probable que ella nos descubriese lo que significa. . .

20. *Mina El Hammani*

La actriz de *Élite* entra en la élite de la elegancia por un detalle muy simple: hay pocas celebridades que, como ella, puedan presumir de defender tan bien un *look* en la alfombra roja. A Mina le das un vestido, el más sencillo o uno bien aparatoso, y lo hace suyo.

21. *Alicia Koplowitz*

Nadie lleva un sastre como ella. La empresaria y filántropa es de esas mujeres con un *look* icónico: su melena rubia (que se mantiene inalterable desde hace décadas, sus chaquetas (en las que arriesga y gana, con la ayuda inestimable de su colección de broches) y sus zapatos de tacón la convierten en nuestro icono indiscutible del *power dressing*.

"BLANCA MIRÓ DEMUESTRA QUE LA ELEGANCIA TAMBIÉN PUEDE SER ARRIESGADA Y DIVERTIDA", APUNTA AVELLANEDA

22. *Amparo Corsini*

"Tiene ese gusto por los detalles que hace que su estilo siempre sea elegante y refinado, pero nunca ostentoso", apunta Avellaneda. La **marquesa de Castel-Moncayo** es de esas personas a las que uno querría imitar sin éxito: su secreto no está en la ropa, sino en la forma casi despreocupada en la que la lleva. Y eso... es personal e intransferible.

23. *Anna Gamazo*

Elegante de las de toda la vida, solemos verla en ARCO o en las bodas de la sociedad. No busquen logos o prendas reconoci-

bles, la coleccionista de arte es una adalid del lujo discreto. Quizá hasta lo inventó. . .

24. *Isabel Preysler*

"El epitome de la elegancia; nadie como ella para representar el *glamour* y sofisticación sin esfuerzo. Es y será siempre un icono". Nada más que añadir.

25. *Pedro Almodóvar*

El genio viste de Prada. A veces, también de Loewe. Pero podría volver a llevar un vaquero y una bolsa del SEPU y usted sabría quién es. Avellaneda lo explica mejor: "Pedro tiene un estilo que va más allá de lo común. Es su propio *look*, y eso le da una elegancia muy personal y auténtica".



LOS 50 MEJOR VESTIDOS 2024

26. *Reina Letizia*

“Tiene esa mezcla de clase y modernidad que siempre da en el clavo. Su estilo es una lección constante de buen gusto. Nuestra mejor embajadora”, juzga Avellaneda. La magnífica labor de su estilista, **Eva Fernández**, es evidente: además de hacer marca España, practica la diplomacia de la moda cada vez que viaja al extranjero.

27. *Baruc Corazón*

El diseñador ajeno a las modas, siempre con sus gafas de pasta de montura redonda y alguna de sus camisas, auténticos objetos de coleccionista, y su sonrisa. Si

alguien encarna la elegancia atemporal, pero original, es él.

28. *Lulu Figueroa*

Nieta de la **condesa de Romanones**, de quien ha heredado algo más que vestidos de alta costura, es de las pocas personas de su generación a quien jamás verá en vaqueros sin por ello resultar demasiado producida. Nadie lleva los vestidos románticos mejor que la ilustradora.

29. *Xabi Alonso*

El hombre tranquilo dentro y fuera del banquillo es también otro ejemplo claro de que la elegancia es algo innato e interior, una cualidad de la que quedan excluidos los fatuos. Él no lo es.

ROSALÍA SABE MOVER LA BATA DE COLA Y ES IGUAL DE FLAMENCA CON UN CHÁNDAL DE VERSACE QUE VESTIDITA DE CANTAORA

30. *Ana de Armas*

Hollywood le ha sentado bien, pero ella a Hollywood, mucho mejor. Y no digamos ya cómo le van los diseños de **Nicolas Ghesquière** para **Louis Vuitton**, *maison* de la que es embajadora, que luce en la alfombra roja con la naturalidad y la frescura de quien sabe que nació para eso.

31. *Leiva*

Es una estrella, de eso no cabe duda. Y hasta la diseñadora **Gabriela Hearst** se fijó en su particular estilo, deudor del



de rockeros como **Jimi Hendrix** o **Keith Richards**, en los que se inspira pero sin copiarlos. Leiva es mucho Leiva.

32. *Anna Castillo*

Un *crop top*, un vestido lencero, un conjunto de inspiración masculina... Las tendencias más arriesgadas del momento tienen en ella a su gran adalid, pero no confundan su descaro con vulgaridad: Anna Castillo tiene eso que los franceses llaman *allure* (y nosotros, encanto), y puede permitírsele todo.

33. *Enrique Solís*

El empresario hotelero debería aparecer en los libros de texto. Con él, los jóvenes se convencerían de una vez por todas de que llevar traje y corbata no es ni rancio ni anticuado.

34. *Kyryl de Bulgaria*

Otro español —nació en Madrid— en la lista internacional de *Vanity Fair*, y en su Paseo de la Fama. Méritos no le faltan; y, como Alfonso de Borbón, es uno de esos hombres que ya puede estar enfundado en un traje de neopreno mientras practica *kitesurf*—ejemplo real—: es... elegante.

35. *Diego Martín*

No hay alfombra roja ni fiesta de etiqueta que le borren la sonrisa. El actor español es sin duda la cuota amigable de esta lista, la prueba de que se puede ir impecable sin tomarse a uno mismo demasiado en serio. O precisamente por eso.

36. *Rosalía*

Embajadora de Dior y, probablemente, la artista más influyente del momento en lo que a moda se refiere. Si ve a decenas de niñas vestidas de motomamis —botas altas hasta en verano— y demuestra

un inusitado interés por el manga, ella es la responsable. Sabe mover la bata de cola y es igual de flamenca con un chándal de **Versace** que vestidita de cantaora, recuerde.

37. *Mercedes Domecq*

La mejor embajadora de **The IQ Collection**, la firma de su hermana **Inés**, con la que se asoció hace un año para lanzar con éxito su línea de estilo de vida. Cada vez que una española tiene un evento, se fija en ella.

38. *Aldo Comas*

El dandi español por antonomasia, “tiene un estilo que me fascina; es único, creativo y siempre destaca por su autenticidad”, asegura Avellaneda.



LOS 50 MEJOR VESTIDOS 2024

39. Lamine Yamal

Se sacó la ESO al tiempo que ganaba una Copa de Europa, y lo contó con el sentido del humor que define a los grandes. El jugador del F. C. Barcelona viste como cualquier joven de su edad, de ahí que irrumpa en nuestra lista: por auténtico.

40. Palomo Spain

Ha vestido a **Beyoncé** desde su taller en Posadas, Córdoba, una gesta que no se consigue siendo simplemente

un buen modista. Lo genial de Palomo es que es lo que se ve. Y que puede desfilarse en Nueva York, pero igual seguirá fiel a sus botines de tacón cubano y a sus gafas de sol de mosca que, juraríamos, llevó antes que el propio **Demna**...

41. Silvia Gómez-Cúetara

¿Son las plataformas elegantes? La respuesta es sí, si las lleva ella. Sofisticada hasta decir basta, su mejor arma no es sin embargo la ropa de alta costura o en los collares de perlas de varias vueltas: es su sonrisa.

42. Alvaro Morte

El profesor de *La casa de papel* da lecciones en la alfombra roja, donde ha sido pionero a la hora de lucir chaquetas de color, de experimentar más allá del clásico esmoquin. Prenda que, por cierto: le sienta de maravilla.

43. C. Tangana

Castizo, urbano, genial, luce como nadie las prendas de Gucci, pero como más nos gusta es con la camiseta de algodón de tirantes, las cadenas de oro y los mocasines con calcetín blanco de sus inicios. ¿El motivo? Ya era una estrella.

44. Nieves Álvarez

“Tiene ese porte natural de las grandes *top models*,” es una de las características que traen a la modelo y empresaria a un escalafón que es su hábitat natural. Musa de **Yves Saint Laurent** y de **Stéphane Rolland**, los grandes crean para ella; pero Nieves es Nieves... hasta en vaqueros.

45. Bibiana Fernández

La actriz tiene un fondo de armario digno de una Gala del Met —vestidos de la etapa



de Tom Ford en Gucci incluidos—, y un sentido del espectáculo que la convierten en lo que es: una diva. Treinta y cinco años sobre los escenarios la contemplan. Y los que le quedan...

46. Irene Rodríguez

“La elegante invitada que eclipsó a todos en la gala de la Hispanic Society de Nueva York”, titulábamos hace unos días. La coleccionista, viuda de José Antonio Llorente, fundador de la agencia de comunicación Llorente y Cuenca, escogió un vestido de Ágatha Ruiz de la Prada, y es la gran sorpresa de esta lista. ¿O no?

47. Javier Rey

Nuestro jurado destaca “esa elegancia relajada que te atrapa” y que “se nota que lleva el estilo en el ADN”. Solo tiene que *googlear* su nombre para comprobarlo.

DE JAVIER REY NUESTRO JURADO DESTACA “ESA ELEGANCIA RELAJADA QUE TE ATRAPA” Y QUE “SE NOTA QUE LLEVA EL ESTILO EN EL ADN”

Si ve *Fariña* o *La última noche en Tremor*, constatará que es un grandísimo actor.

48. Bárbara Lennie

Otro ejemplo de mujer capaz de apropiarse del diseño más arriesgado, de conseguir que solo se la vea a ella. Normal que el diseñador más influyente del momento, Jonathan Anderson, la sienta siempre en la primera fila de los desfiles de Loewe.

49. Alba Flores

Nieta de Lola, hija de Antonio, famosa desde la cuna, pero estrella internacional por mérito propio. Lo último que podríamos esperar de la actriz es que vistiese de forma convencional. Su mérito no radica solo en cómo luce los sastres: se llama espontaneidad.

50. Borja Sempér

El político que cae bien a casi todo el mundo sí que alcanza el consenso en este aspecto. Y consigue algo todavía más improbable: parecer formal en ropa *casual*, y *casual* en traje. Lo que todos los hombres querrían conseguir, y muy pocos logran.



EL JURADO

de los Mejor Vestidos 2024

"LA ELEGANCIA ES UNA ACTITUD GLOBAL, NO SOLO A LA HORA DE VESTIR, SINO TAMBIÉN EN LA FORMA DE DESENVOLVERNOS Y COMPORTARNOS". SON PALABRAS DE DON JAIME DE MARICHALAR, UNO DE NUESTROS JUECES PARA EL RANKING DE MEJOR VESTIDOS QUE HEMOS VUELTO A ELABORAR ESTE AÑO. NOS SIRVEN PARA ENMARCAR LOS VALORES QUE HEMOS TENIDO EN CUENTA Y QUE NUNCA DEBERÍAMOS PERDER DE VISTA.

V erle a alguien un pantalón más estrecho de la cuenta combinado con unas botas demasiado voluminosas me puede arruinar el día. Y no me creo gurú de nada. Simplemente hay decisiones estéticas que no van con uno y nos desafían. Recuerdo la primera cita que tuve con aquella chica de pelo *pixie* en 2007. Llevaba unos pantalones pitillo rojos cuando nadie más lo hacía en la facultad. Pensé que si la quería sería a pesar de su aspecto, y sin embargo, un año después todo el mundo en el planeta los llevaba y yo seguía llorando por ella. Por el hueco que me dejó en el corazón y por no haber sabido entenderla a tiempo. Cuando me nombraron director de *Vanity Fair* en 2017, lo primero que hice fue encargar dos trajes a medida —uno azul oscuro y otro gris marrón— y dos chalecos con los que acudir no ya a eventos vespertinos destacados, sino a la propia oficina. Era el segundo más joven de toda la redacción y necesitaba una armadura infalible con la que maquillar mi nerviosismo, así que adorné sendos conjuntos con varias corbatas heredadas de mi padre y tres o cuatro alfileres con que prenderlas. Nota: Los pantalones seguían llevándose muy estrechos.

Poco a poco el *look* se fue relajando. Adquirí buenos básicos y los combiné de la manera más sobria que supe. Conozco a grandes exquisitos que han hecho de la superpoblación de accesorios un arte, pero a mí una gorra ya me parece bastante lío y nunca he sido capaz de verme con anillos ni esclavas. Por eso soy apenas un *voyeur* de la elegancia. La percibo y la aprecio, pero luego soy cobarde con mis apuestas y acabo desfilando en las galas con el más conservador de los atuendos. Por eso, y para que la lista de Mejor Vestidos del año tuviera su punto osado y, dado que nunca podemos extrapolar la filia individual a querencia universal, desde la redacción pedimos que nos acompañaran a algunos de los más delicados, desprejuiciados y audaces gurús de la moda de nuestro país. Personas a quienes es imposible no reconocerles un estilo propio y férreas ideas sobre lo que sí y lo que no.

Así, **Juan Avellaneda** (diseñador), **Carolina A. Herrera** (directora creativa), **Boris Izaguirre** (escritor), **Jaime de Marichalar** (aristócrata y consultor),

Moisés Nieto (diseñador), **Laura Ponte** (modelo y diseñadora) y **Ágatha Ruiz de la Prada** (diseñadora), enumerados por orden alfabético, han ayudado a la elaboración de esta lista tan querida y tan divertida de publicar. Sus votos* decantan quiénes son los que mejor viven la moda de entre aquellos que cuentan con pasaporte español.

La quiniela inicial se basaba en listados previos publicados en esta cabecera (no conviene hacer un *reset* total, puesto que la elegancia suele perdurar), anabolizada, eso sí, por *photocalls*, alfombras rojas y redes sociales de aquellas personas que más dan que hablar de nuestro fresco social, incluyendo el remate final a actores, músicos, aristócratas, empresarios y hasta realeza. Poca sorpresa en el primer puesto.

Rafa Medina, portada de nuestro penúltimo número, epítome universal del garbo y de los primeros españoles incluidos en la lista decana de la edición estadounidense de *Vanity Fair*, encabeza la votación. Coincidió con él hace pocas semanas, el día en que se celebraba la última regata femenina de la Copa América celebrada en Barcelona. Hablamos de las fotos con las que aún nos observaba desde todos los quioscos y me comentó el buen *feedback* que sus amigos le habían dado de su entrevista. Aprecié sus pantalones blancos y un calzado fino y cómodo con el que —aseguraba— no rayaría la cubierta del catamarán desde que el que observaríamos la competición. Su rostro perfectamente rasurado e hidratado desprendía un brillo saludable y su pelo ondeaba al viento. Después de aquel intercambio de frases amable, respondió a un saludo de alguien con quien hacía tiempo que no coincidía y quedamos en vernos ya a bordo. Se despidió como en las películas, dejando tras de sí el regusto de quien no se siente objeto de las miradas curiosas, una forma de relajación muy difícil de conseguir y, desde luego, admirable. El trono estaba en buenas manos. — **ALBERTO MORENO**

**Cabe destacar que pese a que los jurados Jaime de Marichalar y Laura Ponte hayan acabado engrosando la lista gracias a su indudable buen gusto, no se votaron a sí mismos. Un alarde —cómo no— de extremo refinamiento ■*



EL DOBLE DE

M

Estilismo
JESÚS
RODRÍGUEZ

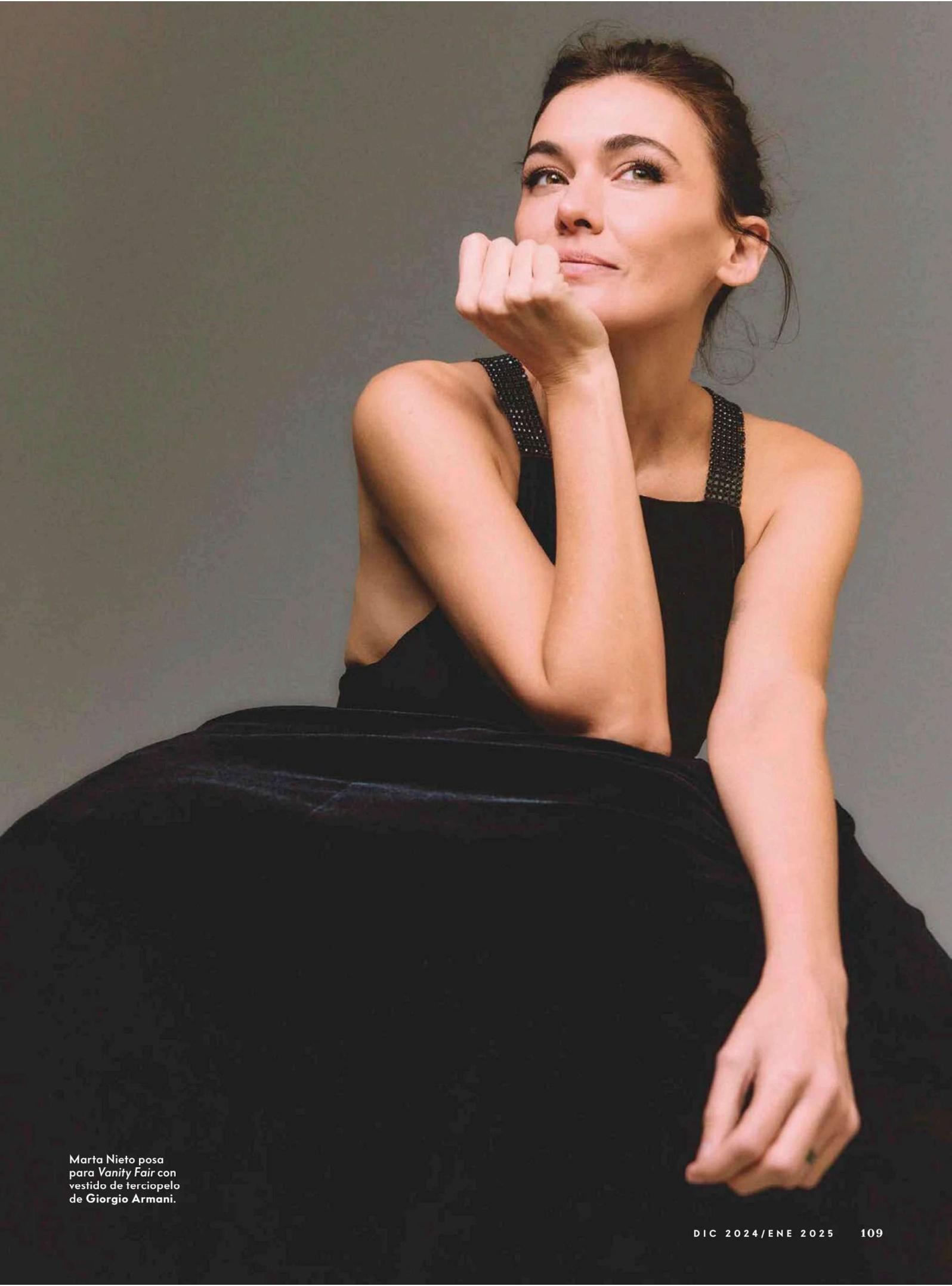
ART

Texto
ALBERTO
MORENO

TART

Fotografías
ANDRÉS
GARCÍA LUJÁN

La actriz Marta Nieto estrena *La mitad de Ana*, su primera película como directora y en la que, además de firmar el guion, interpreta el papel protagonista. Conversamos con ella sobre su inmersión renacentista en este proceso, sobre el renovado papel de las mujeres en la industria audiovisual y sobre las temáticas hasta ahora inéditas con que están fortaleciendo nuestro imaginario narrativo.



Marta Nieto posa para *Vanity Fair* con vestido de terciopelo de Giorgio Armani.

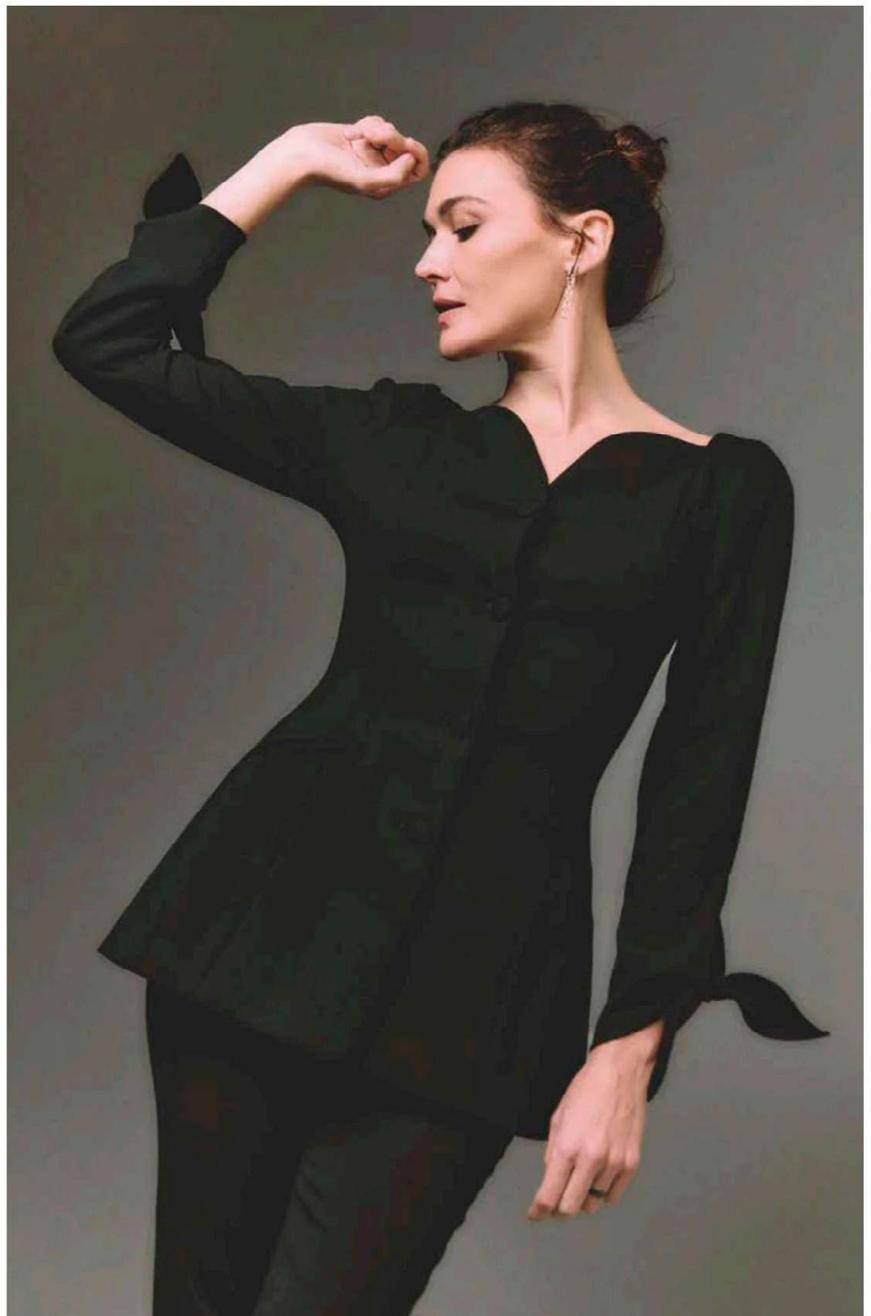
Vestido de organza metálica y lentejuelas de Sportmax. En la otra página, pantalón y chaqueta con escote corazón de Carolina Herrera y pendientes de Bvlgari.

F

TIEMPO DE LECTURA: 16

EN 1929, CUANDO APENAS CONTABA CON 18 AÑOS, la artista vallisoletana Ángeles Santos, a la que Lorca llegó a comparar con Picasso, pintó el cuadro *Un mundo*, óleo de 290 x 310 cm que representa un planeta cúbico observado desde el flanco derecho por varias figuras de aspecto fantasmagórico-alienígena. Tres son las caras visibles de ese mundo surrealista (una representa Valladolid, con su río y su cementerio, del que parten almas hacia el cielo; mientras que la inferior es atravesada por un tren siniestro camino de la cara que nos queda, una representación de Portbou, pueblo donde la pintora pasó su infancia y al que tenía gran cariño). *Un mundo* es la obra capital de Santos, quien a su vez es una de las autoras capitales de la generación del 27, y hoy, a cinco años del centenario de la obra, se expone en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en Madrid. Su mitad oculta no se ve ni se discierne si no es con la imaginación. La mitad de Ana, vigilante de sala de la misma pinacoteca en la ficción homónima dirigida por Marta Nieto (Murcia, 1982), tampoco. Ana es una madre descompuesta, de trazas desdichadas, mal divorciada y a veces mala de la película por su deficiente gestión de las crisis. La mitad buena de Ana parece que se quedó por el camino, en un pasado más feliz previo a la trama, también escrita y protagonizada por Nieto.

SU PERSONAJE, SOBRE TODAS LAS COSAS, ES MADRE de Son, nacida Sonia y en proceso de transición a sus siete años, pero la película no va de lo trans, o al menos no solo de eso, sino de todas las fichas del cubo de Rubik que conforman nuestra personalidad, rara vez al son, precisamente. “Llevo 15 años haciendo de madre en la ficción y tengo 39 [me contó en nuestra penúltima entrevista, hace tres]. En la realidad laboral que he vivido hasta hace poco éramos las mujeres quienes apoyábamos a los hombres porque la trama era de ellos. Así que me pongo a escribir porque quiero hacer cosas que no me están llegando y, como veo a compañeras que están en lo mismo, me empodero. Al respecto de por qué no había creadoras en su tiempo, Simone de Beauvoir explicaba que para crear te tienes que sentir dueña del suelo que pisas, y creo que en nuestra industria estamos empezando a sentirlo”, me dijo entonces, cuando ya había escrito *La mitad de Ana*, que antes de llegar a salas (el 10 de enero de 2025) tuvo forma de corto, *Son*, igual que *Madre* (corto) y



Madre (largo) —el primero logró una nominación al Oscar en 2019 y con el segundo fue candidata al Goya—, reválidas que después de casi dos décadas de picapedreo le han valido un sitio especial en la industria. Me lo confirma vía telefónica Antonio Banderas, que le dio su segundo papel en el cine en aquella dinamo de talento que fue *El camino de los ingleses* (2006). “Marta formaba parte de aquel grupo de maravillosos actores jóvenes con un potencial increíble que ella ha ido desarrollando también en la dirección. Su carrera es muy personal, muy especial, muy única y muy leal a sí misma siempre. Me encantaría volver a trabajar con ella. ¿El formato de ese trabajo? No lo sé. Si me dirige, si la vuelvo a dirigir, si trabajamos los dos como actores, eso no importa”.

Mientras teníamos aquella conversación para la portada de septiembre de 2021 de *Vanity Fair*, *La mitad de Ana* ya se estaba gestando gracias a una residencia becada por la Academia Española de Cine, y en paralelo se hacía querer como actriz en Francia, Italia y España, trabajo que reivindica sobre todos los demás, incluso sobre su vocación renacentista presente.

Vanity Fair: ¿Le gusta dirigir?

Marta Nieto: Sí.

V. F.: ¿Su carrera va a ir por ahí? →

M. N.: Soy actriz. (Pausa). Dirijo desde los sentimientos y desde la estructura interna de los personajes y también escribo desde ahí, pero soy y vivo como actriz. Aunque es cierto que cuando quieres contar una historia, de repente ves que tienes las herramientas, porque sabemos más de lo que sabemos que sabemos. Rodeada de un equipo impresionante que sabe más que una, claro.

V. F.: Se trabaja el doble, ¿no?

M. N.: Dirigir y actuar... No he encontrado una palabra para definirlo. Es... horroroso.

V. F.: ¿Qué tal actriz es como directora y qué tal directora es como actriz?

M. N.: Me caigo bien, me caigo bien...

V. F.: ¿No se da problemas?

M. N.: Pues mira, cuando tenía dudas, ganaba la directora siempre. Había que entrar en plan y había que hacer todas las escenas, y cuando la actriz estaba un poco seca, la sacaba de escorzo, o un plano de espaldas y ya está (sonríe).

V. F.: No pasa casi nunca que una actriz sea guionista. Le costaría poco entender las pulsiones internas del personaje, que suele ser el mayor *lost in translation* con los directores.

M. N.: Claro, por eso la interpreté, la iba a hacer otra persona,

pero de repente no entraba en plan y [la productora] María Zamora me dijo que yo podía hacerme cargo. Quedaba poco para el rodaje, me sabía el papel y consideré que era el mal menor. Entendía lo que le pasaba a Ana y lo sabía hacer. Pero si llego a saber desde el principio [lo duro] que era esto, me muero (risas).

V. F.: ¿Cuántas veces ha visto la película entera?

M. N.: Con este montaje, yo creo que cuatro.

V. F.: ¿Dónde se encuentra más fallos, como actriz o como directora?

M. N.: Es un equilibrio. Creo que he contado lo que quería contar.

V. F.: Normalmente, a los actores no les gusta verse en sus películas.

M. N.: Yo es que ese problema no lo tengo, no me juzgo, me pongo de mi parte. Decidí hace mucho que no me fijo en la papada, en la arruga ni en el grano. No me fijo en mierdas porque entonces no puedes vivir.

V. F.: El año pasado estrenó cinco películas mientras giraba [lo sigue haciendo] con la obra *Vania x Vania*. Ha sido una carrera con una eclosión tardía en una industria que históricamente no ha sabido colocar bien a las mujeres de más de 40. ¿Cuál cree que es el secreto del fenómeno Nieto?

M. N.: Me lo explico de dentro hacia afuera. Los frutos han venido cuando he estado preparada para asumir ciertos retos y he tenido amor propio suficiente para atreverme con cosas complejas... Creo que todo tiene que ver con un camino interior, suena místico, pero ha sido algo de conquista personal, de ser más consciente de quién soy y de lo que quiero. Hasta que no lo he sabido no me ha pasado.

V. F.: La película presenta a una madre inatenta y a un padre más centrado, algo que choca, porque normalmente el cine y la literatura lo han mostrado muchas veces al revés.

M. N.: Bueno... salvo que tengas la maternidad como un lugar imperfecto. Cada experiencia es única, pero yo no he sabido encarnar a la madre perfecta en la vida real. Lo que yo he vivido, con una separación, es complicadísimo a la hora de conciliar. Y creo que era interesante explorarlo.

V. F.: Hace poco menos de 10 años que se instauró el fenómeno de las malas madres, esa necesaria permisividad con las madres que no llegan a todo ni hacen todo bien.

M. N.: Es verdad, puede que se esté fomentando esta representación de la maternidad desde lugares donde antes no había espacio para contar. Por diversos motivos: porque la sociedad ha cambiado mucho, porque ahora tenemos problemas que antes no había y porque las mujeres estamos ocupando esos espacios para narrar.

V. F.: Para confrontar el cambio que sufre la protagonista utiliza la figura de un niño que está transicionando. Es porque era un tema que le tocaba, porque lo tiene cerca, porque le apetecía...

M. N.: Cuando empecé a escribir la peli no conocía a nadie que estuviera en esa situación, pero me interesaba explorar el asunto de la identidad. Durante el proceso de creación de la película entró en el debate la ley trans y también se estrenó *20.000 especies de abejas*, marcos a los que hemos tenido que adaptarnos para actualizar el discurso. En el origen del proyecto nadie tenía una opinión, y ahora todo el mundo sabe lo que significa y tiene un criterio más o menos formado. Nos pareció interesante generar ese espejo entre las identidades: →



*Total look, con traje
sastre masculino,
top joya, zapatos y
pendientes, de Ami Paris.
En la otra página, vestido
de punto metalizado
con flecos de Dior y
pendientes de Bvlgari.*



Minivestido-capa de
Giambattista Valli y
pendientes de Bvlgari.

“LOS FRUTOS HAN VENIDO CUANDO HE ESTADO LISTA PARA CIERTOS RETOS”

una identidad de mujer fragmentada y otra de una niña que está explorando su género.

V. F.: ¿Y cómo fue abordar un tema tan complicado por sus múltiples aristas?

M. N.: Siento que teníamos mucho respeto por contarlo. Al principio parecía que no tuvieras derecho a hacerlo, no si no estás atravesado por estos dolores que son tan delicados, así que lo hicimos casi pidiendo permiso. Por suerte tuvimos un asesor experto, Miquel Missé (sociólogo especialista en género y sexualidad), que nos ha acompañado todo el viaje y nos ha dado permiso metafórico y de palabra.

V. F.: Decía hace un momento que antes nadie tenía una opinión sobre lo trans, pero justo le leí el otro día en una entrevista que ahora mismo hay una fiebre de la opinión, de gente opinando sobre todo.

M. N.: Ya, menudo temazo. A mí me da muchísimo pudor según qué cosas. Hay temas sobre los que tengo una opinión más o menos formada, pero creo que la reflexión es fundamental para tener una sociedad sana. Y me parece lícito que queramos mostrar nuestro criterio en ciertas cosas, pero a la vez, si tacha el silencio de afirmación o si convierte la reflexión en la nada, me parece un poco peligroso en según qué lugar. En algunos casos no tengo opinión firme sobre las cosas porque me quiero formar antes al respecto, lo que pasa es que a veces me siento presionada para tenerla enseguida. Es algo que me parece que va a más. Y me asusto, claro.

V. F.: Vivió una mala experiencia [en la red social X] en la fase de preproducción. . .

M. N.: Cuando lanzamos la convocatoria de *casting*, lo hicimos mal. Fue de manera inconsciente, por supuesto, pero publicamos un anuncio buscando niños trans para hacer la película, justo cuando se estaba debatiendo la ley, y se armó un escándalo enorme. Hubo desconocidos que me escribieron mensajes de odio. Entendiendo que cuando hay niños por medio se debe extremar la sensibilidad, se generó una oleada de críticas e insultos antes de conocerse siquiera cómo íbamos abordar el asunto en la peli. Después, cuando me senté con los candidatos, no logré sentirme cómoda trabajando con sus experiencias y emociones porque no soy psicóloga y no quería poner en juego sus dolores. Temía que se quedasen enganchados a las experiencias que íbamos a rodar. Entonces abrimos también el *casting* a actores y apareció Noa, que es una niña cis maravillosa e hizo una prueba increíble porque entendió el conflicto. Durante el trabajo nos acompañó en todo momento Gerard Oms, un coach de actores que nos sirvió de guía.

V. F.: Otras veces se han criticado proyectos en el sentido con-

trario. Por no contar con el colectivo en cuestión para la ficción. Era una ecuación difícil.

M. N.: Yo quería dar la oportunidad. En mi experiencia de documentación había estado en contacto con muchas familias y asociaciones que me decían: “Necesitamos que nos representen”; “Sentirnos reflejados nos va a ayudar a entendernos”; “Quiero visibilidad para que se normalice el asunto”. Y pensé que sería interesante ofrecer ese espacio. En el corto había un niño trans que vino y lo hizo fenomenal. Pero en el corto no estábamos contando el dolor que a veces se atraviesa, y en la peli sí.

V. F.: He leído alabanzas que le ha dedicado a la directora Belén Macías [trabajaron juntas en *Verano en rojo* el año pasado] como una persona que había abierto caminos en la profesión. Antes solo se hablaba de Pilar Miró e Isabel Coixet. ¿Cuenta con algún referente femenino a ese respecto?

M. N.: La verdad es que no soy muy mitómana. Me han fascinado películas más que personalidades, quizá porque no hemos coincidido. Seguramente si las hubiera conocido de cerca, habría flipado, pero no tengo ese tipo de conexión emocional. Me han fascinado películas de Agnès Varda, eso sí, que además era una mujer muy divertida. Pero para mí el cine catalán es el que marcó mi imaginario. *Tres días con la familia*, el universo de Carla Simón, veo a chicas jóvenes haciendo cosas y digo: “Ahhh. Esto se puede hacer, vale, vale. . .”. Porque están explorando cosas a su aire, y entonces encuentro vías abiertas. Hay pelis en el mundo dirigidas por mujeres que no nos llegan porque no tienen distribución, pero que he tenido posibilidad de ver en festivales y que cuentan temáticas fascinantes. *Aftersun* (Charlotte Wells, 2022) es una referencia absoluta para mí.

V. F.: Este naturalismo catalán del que habla se aprecia como referencia en su tono, del mismo modo que se intuye vocación de cine de autora por la elección de los planos, por la búsqueda de la poesía y por varias decisiones estéticas. ¿Se siente cómoda con la etiqueta de autora?

M. N.: Aunque para mí lo más importante es pasármelo bien en el *set* y que las cosas salgan como deben, la verdad es que sí, y exploré al respecto. Si la idea era contar una mujer fragmentada, intentaba situar la cámara para que eso quedara reflejado. Porque a mí el plano / contraplano, que también es muy difícil de hacer, no me divierte tanto como directora. Como actriz, sí; dame un primer plano y te lo defiendo encantada, pero para la narración de la peli buscaba algo de borroso, de imperfecto. . . igual que los bocetos que Ana no deja de pintar pero que jamás termina porque está rota. ■



EN

Manuel Borja-Villel, exdirector del Museo Nacional Centro

BUSCA

de Arte Reina Sofía y hoy asesor museístico de la Generalitat de

DEL

Catalunya, regresa a la escena artística con *Museo habitado*, un

NO

ambicioso proyecto por medio del cual cuestionar la institución

MUSEO

del museo y proponer posibles alternativas de futuro.

Texto IANKO LÓPEZ
Fotografías NOEMÍ ELIAS BASCUÑANA

ras la polémica que acompañó a su última etapa al frente del museo Reina Sofía de Madrid, durante la que algunos medios lo tacharon de “director podemita”, Manuel Borja-Villel vuelve al primer plano con *Museo habitado*. El ambicioso proyecto que prepara desde Barcelona es al mismo tiempo una exposición monumental en cuatro sedes, un encuentro profesional y una crítica al propio museo: el museo como institución heredera de la Ilustración y de la historia colonial, episodios que en los últimos tiempos también están sometidos a fuertes críticas. Pocos conocen los entresijos de los museos de arte contemporáneo como Borja-Villel, que lleva 35 años dirigiéndolos, y también cuestionándolos. Es hora de dar forma a ese cuestionamiento y de proponer caminos de futuro. Además de hablar de los traumas históricos y colectivos del pasado, y de los suyos personales.

EL PALACIO MOJA, EN EL CENTRO DE BARCELONA, encarna una historia de lujo y esplendor, pero también de miseria y horror. Construido a finales del siglo XVIII, 100 años después lo adquirió Antonio López, marqués de Comillas, uno de los hombres más ricos y poderosos de la ciudad, y hoy en día una figura muy contestada por haber edificado su fortuna sobre la trata de esclavos. El despacho de Manuel Borja-Villel (Burriana, Castellón, 1957) está en el palacio, que también será una de las cuatro sedes —junto con los Tinglados del puerto, el Museu Marítim y el Pabellón Victoria Eugenia de Montjuïc— del proyecto *Museu habitat* (Museo habitado, en español) que él capitanea y que se materializará en una gran exposición de arte (que se inaugurará en una fecha aún por determinar, en primavera de 2025) y dos congresos (el primero del 25 al 27 de noviembre, y el segundo, a modo de cierre, el próximo otoño). Es un proyecto ambicioso: pretende cuestionar la propia institución del museo y proponer posibles alternativas de futuro. Para eso fue contratado Borja-Villel como asesor museístico por la Generalitat de Catalunya. Pero él no parece abrumado por esta responsabilidad, ni por nada en general. Habla a media voz, con una serenidad inalterable, incluso cuando se tratan algunos episodios dolorosos, como las críticas, de una inusual agresividad, que recibió en su última etapa como director del museo Reina Sofía de Madrid, y que atribuye a motivaciones políticas. También aflora el sentido del humor. “¿No pareceré un vampiro?”, bromea al ser fotografiado a contraluz en uno de los inmensos salones del palacio, bajo una lámpara de araña también descomunal.

Ciertamente, si alguien estaba a la altura de este cometido era él, que conoce el terreno como pocos profesionales, después de haber dirigido la Fundación Tàpies (de 1990 a 1998), el Macba (1998-2007) y el Reina Sofía (durante los 15 años siguientes),

además de haber sido uno de los cuatro comisarios de la Bienal de São Paulo de 2023, donde ya se debatían algunos de los temas que ahora propone en Barcelona. Por ejemplo, la relectura de la historia y la necesidad de emprender un proceso descolonizador, cuestión que se ha demostrado espinosa a tenor de las fuertes reacciones que suscita cuando se trae al primer plano. Cabe esperar que este nuevo proyecto también levante ampollas. Nada nuevo para Manuel Borja-Villel.

Vanity Fair: ¿Por qué crece que la descolonización genera tanta polémica en nuestro país?

Manuel Borja-Villel: Las reacciones virulentas que suscita son una prueba de que realmente existió la colonización. Duele porque es algo evidente. Aunque nadie sabe qué puede pasar en el futuro, creo que también es evidente que estamos en un cambio de paradigma, provocado por la entrada de las narraciones afrodescendientes e indígenas y de los feminismos. Eso implica cambios. Para empezar, un cambio del saber: se rompe nuestra prepotencia de creer que nuestro conocimiento occidental es único. Y también implica cambios de gobernanza. Es el fin de un modelo en el que llevamos desde el siglo XVIII, lo que genera resistencias de todo tipo.

V. F.: Cuando se habla del tema, todo se centra en la restitución de los objetos expoliados. Pero la cuestión es más compleja, ¿no?

M. B.-V.: Parece que el resultado de esa restitución es que se va a deshacer el país, igual que en otra época se decía que los matrimonios debían ser solo entre hombres y mujeres o la familia y la sociedad desaparecerían. Por supuesto que, si te has llevado algo por rapiña, hay que devolverlo. Eso es incuestionable. Pero también hay que ver quién y cómo restituyes. Si el British Museum devuelve objetos a Nigeria y lo que hace es un pequeño British Museum allí, eso es neocolonialismo. En un museo de Alemania vi una vitrina vacía porque su contenido había sido devuelto, con una cartela durísima donde se decía algo así como “estas obras se obtuvieron porque se mató a no sé cuántos africanos al provocar una guerra civil, y el arqueólogo que se lo llevó era un nazi”. Mi primera reacción cuando vi esto fue pensar: “Joder con los alemanes, ya nos gustaría a nosotros”.

Pero luego me dije: “¿Y dónde están los africanos en todo esto?”. Hay que restituir, pero eso no basta, porque no puedes restituir por un genocidio, no puedes devolver vidas. Así que hace falta un cambio de mentalidad, de la que además todos, excepto los ultramontanos, somos conscientes.

V. F.: ¿En qué consiste ese cambio de mentalidad?

M. B.-V.: En cambiar la relación con el mundo. Cuando estuve en Brasil por la Bienal de São Paulo, pensé que los europeos no hemos entendido nada. Hay que fijarse en la relación que tienen los indígenas con la naturaleza, por ejemplo. Ahí veo un elemento de esperanza, por lo que podemos aprender. Así que, de verdad, no entiendo por qué se ve la descolonización como algo trágico. Al contrario, de repente se han abierto las puertas a cosas que son maravillosas.

V. F.: ¿Qué podemos esperar de *Museu habitar*?

M. B.-V.: Nos planteamos pensar en una institución del futuro, una institución que ya no sé si se tiene que llamar museo. Yo tengo una amiga que a su chico lo llama el “no-chico” porque no tiene una palabra mejor. Pues a lo mejor podemos hablar del “no-museo”, por entendernos.

V. F.: Desde algunos sectores se repite que los museos están demasiado politizados. A usted mismo se le acusó de eso cuando fue director del Reina Sofía.

M. B.-V.: Había medios con los que costaba horrores que dedicaran una página a una exposición en la que habíamos trabajado cinco años, pero sacaban 10 portadas diciendo eso de que el museo estaba politizado. Puedo decir, no sé si con orgullo, pero sí como un hecho, que como director de museos me he involucrado en todos los montajes, y al hacer esto tratas con obras de arte que te cuestionan e interpelan. Esa es mi vida, y eso no es política. No sé lo que es, pero política no. ¿Qué es estar politizado, además? ¿No lo es subir o bajar el precio de las entradas? ¿Despedir a la gente o no despedirla? Un museo es una institución donde hay muchos elementos y hay cosas políticas a escala general, y también a escala micro. Y tienes que saber gestionarlas para que haya una autonomía, un espacio de libertad.

V. F.: Se habló de “podemización” del museo, entre otras cosas por haber dedicado un apartado al 15-M en la exposición permanente.

M. B.-V.: En un museo que tiene —porque las conté— unas 115 salas, eso era la pared de una sala. El 15-M habrá fracasado, y todo lo que usted quiera, ese es otro tipo de discusión. Pero en un momento marcó, y la prueba es que hay artistas que trabajaron sobre ese tema, y son los que allí pusimos. Hubo una campaña en mi contra que era política, cuando lo mío no lo era.

V. F.: Hubo esa reacción en contra por parte de algunos medios, pero también recibí apoyos a través de una carta que firmaron varios miles de personas del sector. ¿Cómo vivió aquella polémica?

M. B.-V.: Me atacaron a mí, pero también a una serie de proyectos del museo y a gente de mi equipo. A Berta Sureda, la directora de actividades públicas, que murió hace unos años, pobre, la tacharon

de bolivariana. Y eso ya me da un poco de rabia. Todo eso que ocurrió, en un sentido u otro, refleja un momento de este país. Pero, si quiere que le diga la verdad, durante el día a día de aquella campaña brutal yo ya estaba en Brasil preparando la Bienal y tampoco me afectó tanto. Lo viví con una situación un poco de herida, porque a nadie le gusta, tras 15 años al frente de una institución, enfrentar mentiras como que mi contrato no era de derecho. Pero nada más.

V. F.: Se dijo, por ser exactos, que su contrato estaba en fraude de ley.

M. B.-V.: Era un bulo, una mentira. El Ministerio tiene abogados del Estado e interventores que no se casan con absolutamente nadie, y habrían intervenido. Lo que decía la ley era muy claro. Que podía tener tres mandatos, 15 años como máximo. Luego se bajaron a 10, pero conmigo aún eran 15. Después de eso, se haría un concurso público al que se podía presentar cualquiera, yo incluido. Pues sí, esa parte me dolió por injusta. No sé si ha visto una película de Monty Python en la que un soldado medieval entra en un castillo, corta la cabeza a todo el mundo y al final se da cuenta de que se ha equivocado

de castillo y trata de poner las cabezas cortadas en los cuerpos. Pues eso son estas campañas. El mal ya está hecho, pero creo que lo sufrieron más las personas que me rodeaban que yo mismo.

V. F.: ¿A qué atribuye esa animadversión?

M. B.-V.: En una institución surgen cosas, digamos, mezquinas, de envidias, de lo que sea, pero eso es humano. Cuando llevas muchos años, no todo el mundo te quiere, y faltaría más.

V. F.: Finalmente, no presentó un proyecto para ser reelegido. ¿Tuvo muchas dudas?

M. B.-V.: No, aunque en mi profesión siempre dudo, a veces hasta el límite de la pesadilla. Quieras o no, estoy en el último tercio de mi vida activa, con un poco de suerte, y este trabajo que he hecho, creo que está ahí. La pregunta era: “¿Quiero seguir haciendo lo mismo o pasar a otra cosa?”.

Y me habían llamado ya para lo de Cataluña, que sería incompatible con el trabajo en el Reina, así que debía tomar una decisión. Pero, al mismo tiempo, desde el Ministerio de Cultura me pidieron insistentemente que me presentase, y se enfadaron un poquito cuando, en diversas entrevistas, nunca afirmé que fuera a hacerlo. Era un modo de incentivar que se presentase otra gente, porque si estás allí y dices “Me voy a presentar”, en principio tú tienes más posibilidades. No porque yo sea la leche, espero no sonar como un pederro, es porque esto siempre es así.

V. F.: El elegido para dirigir el Reina Sofía fue Manuel Segade. ¿Usted lo llamó para ofrecerle su apoyo?

M. B.-V.: Me ofrecí para lo que necesitara, pero a partir de ahí, como ya me he ido a Cataluña, y ahora estoy yendo y viniendo... Como habrá notado, ahora cuesta un poco encontrarme.

V. F.: Segade lleva un año al frente del Reina Sofía pero, como en estos museos se funciona con mucha antelación, hasta ahora su programación es la heredada de usted. Imagino que debe de ser algo raro para ambos.

“LAS REACCIONES VIRULENTAS QUE SUSCITA [LA DESCOLONIZACIÓN] SON UNA PRUEBA DE QUE REALMENTE EXISTIÓ LA COLONIZACIÓN”

M. B.-V.: Sí, es raro. Pero, aparte de eso, de cara a los que están ahora tampoco puedo ser como la estatua del Comendador de *Don Giovanni*, que de repente cobra vida. Cuando se me pide algo, por supuesto, lo hago. Pero creo que es sano mantener una distancia. Cada uno hace lo que tiene que hacer, y ya está. Dicho esto, sería importante que hubiese mecanismos de transición, que puedan convivir un tiempo la dirección entrante y la saliente. En otros lugares ocurre, pero aquí la ley no lo permite.

V. F.: ¿Cree que vivimos tiempos conservadores?

M. B.-V.: Vivimos una época muy reaccionaria, sí. La diferencia es que, en otras épocas, las fuerzas conservadoras solo querían quedarse como están. Pero ahora los ultrarreaccionarios te venden libertad, y entonces es todo un poquito más complicado.

V. F.: ¿No cree también que algunos mensajes políticos definibles como *woke* a veces se utilizan de un modo superficial en el arte, solo por ser “lo que toca”?

M. B.-V.: En la última Bienal de Venecia, más del 80% de los artistas eran no europeos, y eso está muy bien. Pero luego van y los clasifican por géneros como retratos, paisajes, abstracción, como si aquello fuera el Louvre. Perdón, eso no puede ser. Y ponen obras de artistas de África como si todo fuese lo mismo, es como decir que todos los artistas europeos son iguales. Además, me pareció que se está transformando la Bienal en una feria. Solo faltaban los puntitos rojos. Y luego la división por estados, justo algo impuesto a los pueblos indígenas, en lo que ellos no creen. Había obra de indígenas en pabellones nacionales, representando a naciones que en muchos casos los oprimen. Y la Manifiesta de Barcelona, otra bienal con un sabor más local, era en realidad un gran proceso de gentrificación, con unas sedes maravillosas donde las obras de arte eran nada, decoración. La verdad, me pareció muy cuestionable todo.

V. F.: En una entrevista anterior que le hice, usted hablaba de ciertos museos que empiezan a parecer centros comerciales refinados. ¿Le preocupa la mercantilización del arte?

M. B.-V.: Sí. Parece que ser persona es sobre todo tener acceso a los objetos de consumo, y el mundo de la cultura no está separado de eso. El sistema de franquicias de algunos museos puede ser muy perverso, porque hay una falta de separación entre lo público y lo privado, mercado y servicio público. No es que unos sean malos y otros buenos. No estoy en contra del mercado, de ARCO, por ejemplo. Lo que me parece problemático es cuando esa barrera se borra. Igual que pasa con los hospitales públicos y privados. En uno privado, los números tienen que cuadrar. Sin embargo, en uno público si hay que comprar una máquina muy cara porque salva una vida y eso implica un déficit, se hace. Si las instituciones públicas también hacen como las privadas, tenemos un problema de pobreza. Pobreza emocional, intelectual.

V. F.: ¿Le preocupa que el arte siga siendo una cuestión de élites, con el peso creciente de los coleccionistas adinerados en los patronatos?

M. B.-V.: Esos coleccionistas tienen en general un determinado tipo de colección hegemónica, y entonces ahí se establece una jerarquía. Hay un tipo de prácticas que están privilegiadas, mientras otras no tienen cabida. Y eso es, de nuevo, un empobrecimiento.

V. F.: Se asume que la gente que trabaja en cultura no perciba salarios muy elevados. De nuevo, el resultado es que la cultura queda en manos de élites económicas, que no necesitan esos salarios.

M. B.-V.: De hecho, no diría el nombre, pero un colega muy amigo, de un museo muy importante en Nueva York, me decía que la gente que trabajaba con él, sobre todo los que empezaban, eran todos de familias con un poder adquisitivo muy alto, porque de otro modo simplemente no podrían vivir en esa ciudad. Es una anécdota, pero explica mucho.

V. F.: Tampoco hay que olvidar el elitismo intelectual. Otra acusación que ha pesado sobre las exposiciones del Reina Sofía es la de ser poco accesibles para un público amplio.

M. B.-V.: Cuando abrimos los palacios del Retiro para exposiciones gratuitas, las cifras de visitantes aumentaron un millón y

medio en pocos años. Y, créame, no todo el mundo iba para usar el baño, o este país tendría un grave problema de riñones. Así que esa cosa del elitismo, pues depende. Por un lado, hay una obligación para los gestores de que las cosas lleguen a la gente, pero también para los medios, que deben más tiempo al arte y la cultura. Hace años parecía que la cultura tenía más cabida, y ahora no interesa.

V. F.: Siempre recuerdo que a usted le gusta el fútbol, pero al mismo tiempo su director de cine favorito es Pasolini, lo que no debería ser incompatible, aunque se perciba que sí.

M. B.-V.: Pasolini tenía una extraordinaria clarividencia para entender lo que estaba ocurriendo en la sociedad. En cuanto al fútbol, me gusta el Barça, pero en realidad no sé mucho. Antes leía

gente que escribía de fútbol en medios de una forma que eran piezas de literatura, y además citaban a Borges, por ejemplo, y yo pensaba: “Este señor debería estar en la sección de Cultura”. Esa es una lección de cómo se pueden hacer las cosas de otro modo.

V. F.: ¿Cree que son artificiales las separaciones entre alta y baja cultura?

M. B.-V.: Sí. Creo además que ese discurso forma parte de esta cosa occidental colonial, de todo un sistema que separa ambas cosas, cuando en el mundo eso no es así. Lo que sí que separaría es cuando la cultura se transforma en un bien de consumo. Si hablamos de televisión, no entraremos en casos como esos programas deleznable que son una forma de pornografía, como *Gran Hermano* o *Sálvame*. Sin embargo, hay ejemplos como una obra maestra, que podría estar en cualquier museo, que es la serie *The Wire*. Es el Balzac del siglo XXI.

V. F.: En principio, la Generalitat lo ha contratado por tres años. ¿Tiene previsto seguir después?

M. B.-V.: En este caso creo que no. Pararé un poquito. Me interesaría hacer otras cosas como escribir de nuevo. Tengo varios proyectos a los que quiero dedicarme. Aunque ya veremos. ■

“HAY UNA OBLIGACIÓN
PARA LOS GESTORES
DE QUE LAS COSAS
LLEGUEN A LA GENTE,
PERO TAMBIÉN PARA LOS
MEDIOS, QUE DEBEN MÁS
TIEMPO A LA CULTURA”



MIKEY

Texto REBECCA FORD

Fotografías NICK RILEY BENTHAM

MADISON

LA ACTRIZ
DE LA QUE
TODOS
HABLARÁN
EN 2025
SALE DE
SU ZONA DE
CONFORT
EN *AVORA*.



UN NUEVO MUNDO







DULCE SIMPATÍA

A la izda., vestido de Miu Miu, zapatos de Femme LA, sujetador de Fleur du Mal, medias de Falke y joyas de Harry Winston. A la dcha., jersey de Bottega Veneta, zapatos de Paris Texas, medias de Calzedonia y joyas de Van Cleef & Arpels. En la apertura, vestido y culotte de Saint Laurent by Anthony Vaccarello, zapatos de Femme LA, sujetador de Fleur du Mal, liguero de Agent Provocateur, medias de Falke y anillo de Van Cleef & Arpels. Productos para el cabello de Oribe y esmalte de uñas de Chanel Le Vernis.

actuando: interpretó a la descarada hija de Pamela Adlon, Max, en la comedia de culto *Better Things*, y tuvo un final brutal y ardiente tanto en *Érase una vez en... en Hollywood*, de Quentin Tarantino, como en *Scream*, de 2022. Pero la vertiginosa película de Sean Baker presenta a Madison como un gran talento cinematográfico. El duro exterior de Ani esconde una dulzura tan inocente que es imposible no sentir simpatía por ella.

Madison conoció a Baker después de que este la viera interpretar a una volátil seguidora de la familia Manson en *Érase una vez... en Hollywood*. Mientras tomaban un café, él le expuso una vaga idea de su próxima película y le dijo que si le gustaba, la escribiría para ella. Jamás le habían dado un papel sin una audición. Se sumergió en la transformación aprendiendo ruso, perfeccionando el acento de Brighton Beach, yendo a clubes de *striptease* y dedicándose a interminables sesiones de entrenamiento de baile que la dejaban magullada. Se torció el tobillo más de una vez corriendo con los altísimos tacones de Ani y tiene una cicatriz en el estómago de una escena de lucha en la que se golpeó con una mesa. “Me siento personal y físicamente muy diferente a ella, pero me identifiqué un poco con su esperanza”,

dice. “Sentía como si estuviera constantemente esforzándome para llegar a los lugares en los que ella estaba”.

E

TIEMPO DE LECTURA: 5'

En mayo, *Anora* ganó el primer premio del Festival de Cannes, en gran parte gracias a la extraordinaria interpretación de Mikey Madison (Los Ángeles, 1999) en el papel principal: una trabajadora sexual, Ani, que se enamora del hijo de un oligarca ruso. Pero Madison dice que su vida aún no ha dado un vuelco: “El mayor cambio ha sido tener este cachorro”, comenta, señalando con la cabeza al chihuahua de cinco meses que ha rescatado y que está acurrucado en su regazo. Adoptó a Jam en junio y, desde entonces, ha pasado la mayor

parte del tiempo llevándolo a clases de adiestramiento y ayudándolo a congeniar con su gato, Biscuit.

Eso seguramente cambiará tras *Anora* (que en EE UU se estrenó el 18 de octubre y en España el 31 del mismo mes). Madison lleva años

“ME ENCANTARÍA INTERPRETAR ALGÚN DÍA A UN PERSONAJE QUE SE PAREZCA A MÍ”

A

BAKER LE GUSTA contar con no actores en sus películas y fomenta la improvisación, así que Madison se encontró actuando codo con codo con bailarinas reales. Rodó más de una docena de escenas de baile erótico en las que charlaba con hombres que acababa de conocer: “No soy la única que está desnuda. Miro a mi derecha y a mi izquierda, y otras mujeres están en toples, y todas nos miramos. Me sentía muy cómoda.

Podría haberme paseado desnuda por el plató, y yo no soy así”, dice. En la vida real, se desenvuelve con suavidad, lo que a menudo choca con el ambiente de su ciudad: “Soy capaz de llorar si alguien me toca el claxon o me hace un gesto con el dedo”, señala.

Su personalidad no se parece a la de los personajes que ha interpretado, y menos a la de Ani. Aun así, durante un tiempo no pudo olvidarla. “Me encontré con ganas de volver a ponerme las uñas acrílicas”, dice. “Así que uno o dos meses después aún tenía las uñas bastante largas”.

Ahora, en el inicio de lo que probablemente será un ascenso vertiginoso, Madison está leyendo guiones y buscando su próximo papel. Le encantaría tener otra experiencia tan colaborativa como la vivida con Baker, pero sabe que cintas como *Anora* escasean. Y quizá el siguiente sea un personaje que le resulte un poco más cercano. “Es curioso cómo me metí en este extraño terreno de interpretar a estos personajes antagónicos. Me encantaría interpretar algún día a uno que se parezca a mí”. ■



Fotografía

JOEL BERNSTEIN

Con un nuevo documental bajo el brazo —‘**BRUCE SPRINGSTEEN AND THE E STREET BAND: DIARIOS DE CARRETERA**’— y una gira mundial que lo llevará a San Sebastián en 2025, Bruce Springsteen sigue en la brecha a sus 75 años. Lo demuestra en esta entrevista exclusiva.

Por

TONI GARCÍA

—***DIARIOS DE***—

Carretera





En su larga carrera ha vendido más de 150 millones de discos en todo el mundo, ganado 20 premios Grammy, un Oscar y un Tony.

TIEMPO DE LECTURA: 20'

THE BOSS, como también se le conoce, ha dado miles de conciertos a lo largo y ancho de todo el planeta (solo el año pasado se calcula que generó casi 380 millones de euros gracias a su último *tour*) y lleva más de medio siglo en la carretera junto a la legendaria E Street Band.

Bruce Springsteen (Long Branch, Nueva Jersey, Estados Unidos, 1949) se sienta con *Vanity Fair* para hacer balance de esos más de 50 años sobre los escenarios en una larga charla, en la única entrevista que ha concedido a un medio español para hablar de *Bruce Springsteen and The E Street Band: Diarios de carretera* (ya disponible en Disney+), documental que hace un retrato de una de las formaciones más estables del mundo del *rock & roll*: en un panorama en el que todo cambia a gran velocidad, la E Street Band es una rareza incomparable. Poco después de conversar con él, el de Nueva Jersey apareció en diversas ocasiones en campaña con la candidata demócrata a la presidencia de Estados Unidos, Kamala Harris, y cargó contra Donald Trump (a la postre, el vencedor de las elecciones), fiel a una militancia política que lo ha acompañado desde sus inicios y que no ha impedido que su audiencia abarque a demócratas y republicanos por igual, un ejercicio casi imposible en un país que vive hoy una polarización sin tregua.

El rockero acude a nuestra cita bronceado y con camisa blanca y vaqueros. Han pasado muchas décadas desde su debut en 1973 con *Greetings from Asbury Park* y sigue saliendo a actuar con una filosofía innegociable: "Trata cada concierto como si fuera el último que vas a dar en tu vida".

Vanity Fair: ¿Tuvo alguna vez un plan B en caso de que la música no funcionara?

Bruce Springsteen: (Sonríe) Hubo un buen montón de pequeños planes A. Dicho de otra manera: si el plan A no hubiera tenido éxito, lo más seguro es que aún estaría tocando en el Stone Pony [su bar predilecto en Asbury Park, probablemente en el que más ha actuado] los viernes y los sábados noche, ganándome la vida.

V. F.: ¿Se pregunta entonces alguna vez cómo ha llegado hasta aquí?

B. S.: Bueno, las cosas pasaron, cada vez me contrataban para proyectos más grandes, hasta que un día alguien vino y me dijo: "Vamos a grabar un disco". En mi caso ese alguien fue John Hammond, de la CBS. Así que cogí mi guitarra acústica, fui a su oficina, toqué una canción y aquello fue todo. Me dijo: "Tienes que estar en Columbia Records". Lo que sí recuerdo al recordar esos pasos es que yo ya tenía a la E Street Band y lo que no sabían esas personas es que yo llevaba 10 años haciendo volar por los aires los techos de un montón de locales en los que había tocado. Así que cuando me escucharon en CBS creyeron que habían descubierto a un tipo que tocaba la guitarra acústica y cuando vinieron al primer *show* y vieron a la E Street Band, tocando todas aquellas canciones en modo eléctrico, no podían creérselo. Porque entonces los cantautores estaban muy de moda y yo había firmado para hacer un disco en solitario: solo un tipo con su guitarra.

V. F.: ¿Cuál es el secreto para estar medio siglo tocando con la misma banda?

B. S.: Muchos grupos se rompen, ese es el arco natural de un gran número de bandas. Igual que los matrimonios, ¿cuántos duran 50 años? Creo que el secreto es permanecer centrado en lo esencial: tocar cada noche como si fuera tu última en la tierra y hacerlo con tipos que saben lo que se juegan cuando salen ahí fuera. Eso es

lo que espero de cada miembro de la banda y lo que nos mantiene con los pies en la tierra. Es bonito que te paguen bien, es bonito estar en buenas habitaciones de hotel, pero lo que nos mantiene pegados al suelo son esas tres horas frente al público donde decidimos darle todo lo que tenemos.

V. F.: ¿Ha sido ese el gran desafío? ¿Conservar esa chispa?

B. S.: Pues lo cierto es que no, porque yo solo sé hacerlo de esa manera: subo al escenario y tengo que darlo todo. Nunca he pensado: "Bueno, esta noche igual doy el 50 o el 60 por ciento". Yo salgo y lo doy todo. O todo o nada.

V. F.: Decía Al Pacino que el día que antes de subir al escenario no sienta mariposas en el estómago, ese es el día en el que dejará la profesión. ¿A usted le pasa lo mismo?

B. S.: No, no (risas). No me pasa porque esas mariposas son lo que yo llamo "ansiedad anticipatoria" y para actuar sabes que tienes que rendirte a esa emoción y saber que en el momento en que dices "1, 2, 3, 4", todo se para y la acción empieza. Y tienes que tener eso bajo control si quieres que la banda te siga.

V. F.: ¿Recuerda con precisión cuándo se enamoró de la música?

B. S.: Pues debió de ser alrededor de 1956, cuando vi a Elvis por primera vez en la tele: yo tenía seis años; o en 1964, cuando vi por primera vez a Los Beatles: tenía 14 años y me afectó profundamente.

V. F.: ¿Diría que esos son sus referentes musicales?

B. S.: Bob Dylan siempre ha sido un gran referente, siempre lo fue... O los Beach Boys. Pero mi referente realmente es cualquier persona que haga buena música, eso es siempre una inspiración. El otro día vi a mi amigo Jack Antonoff con los Bleachers en el Madison Square Garden y fue una experiencia increíble. Ves a esa banda y no puedes evitar pensar



en cuándo va a ser tu próximo concierto (sonríe).

V. F.: Hay una buena dosis de nostalgia en este documental, ¿qué papel diría que ocupa en su vida?

B. S.: Bueno, la nostalgia es una de esas cosas que viven a tu alrededor a medida que envejeces: hay veces que la disfrutas, pero no quieres que dirija tu vida o tu estética. Dicho esto: me ha gustado mirar atrás con este documental, la verdad.

V. F.: ¿Qué ha sentido haciendo ese ejercicio retrospectivo?

B. S.: Pues que cuando empiezas crees que vas a durar unos años, 10 como máximo, pero si alguien te dice que vas a durar 50 pensarías que está loco. Lo de trabajar en esto de forma estable, tener una buena banda y trabajar con ellos —y que tengan un gran nivel pero, al mismo tiempo, no tengas que trabajar demasiado con esa banda porque ellos ya se ocupan de mantener ese buen nivel— es una bendición. Mira a Max Weinberg [el batería], por ejemplo. Tiene más de 70 años, muchos chavales se

matarían intentando hacer lo que él hace, pero sigue arrasando con su batería, una noche y otra y otra. Es impresionante.

V. F.: También aparecen en *Diarios de carretera* nombres como los de Danny Federici o Clarence Clemons, músicos que nos dejaron [Federici murió en 2008 y Clemons en 2011], pero que siguen muy presentes. ¿Cree que su legado es parte irrefutable de lo que es la E Street Band?

B. S.: Por supuesto, tocamos también por ellos —se lo debemos— y porque en nuestro público también hay muchas personas que han perdido a seres queridos. Hay gente que nos sigue desde hace 40 o 45 años. Ese es nuestro homenaje a su legado.

V. F.: En ese sentido, cuando se va a alguno de sus conciertos resulta bastante obvio que su relación con sus fans no es la misma que muchas bandas tienen con su público.

B. S.: No tengo ningún interés en presentarme ante ellos como una estrella del rock. Yo estaba en contra de eso desde el principio: solo pensaba en ponerme mi ropa o la ropa

HERMANOS DE SANGRE

La formación actual de la E Street Band, en una imagen tomada durante la gira actual. De izda a dcha., Garry Tallent, Nils Lofgren, Charlie Giordano, Steven Van Zandt (sentado), Max Weinberg, Bruce Springsteen, Patti Scialfa, Roy Bittan, Soozie Tyrell y Jake Clemons.

de mi padre, salir ahí fuera, hacer el trabajo, preocuparme por el público, preocuparme por la banda, acercarme al *show* como si fuera una experiencia espiritual que provee trascendencia. Así lo abordé desde que era muy muy joven, más como un rol familiar (...). En mis primeros 10 años, mi público era casi todo masculino y yo era como un hermano mayor para esos hombres. Nadie llevaba una cita a mis conciertos, tampoco a su pareja, y yo estaba acostumbrado a eso. No vinieron con mujeres hasta 1980, cuando tuve un disco de éxito: un disco de éxito trae a las chicas a tus conciertos, y eso es lo que descubrí entonces. Pensé: “Tienes que tener éxitos si quieres chicas en tus conciertos” (sonríe). ¡Estoy cansado de ver las caras de esos tipos! También creo que la gente me ve como a ese hombre en la calle al que irías a saludar. La mayoría de la gente me deja en paz y yo se lo agradezco, pero sí, creo que tienes razón: creo que estamos en una posición ligeramente distinta a la del resto de bandas.

V. F.: Dice en el documental que al principio de su carrera era muy tímido... →

“En Barcelona tocamos por primera vez en 1981. Fue salvaje, algo caótico, pero el público era increíble”



B. S.: Sí, nada ha cambiado: sigo siendo tímido.

V. F.: ¿Sigue siendo tímido?

B. S.: Sí, pero cuando salgo ahí fuera es como el *yin* y el *yang*: la otra cara de la moneda. (...) También tengo esa faceta y me gusta trabajar duro, me gusta trabajar del mismo modo que lo hacía James Brown, él era mi héroe y yo quería trabajar tan duro como él. Hacíamos conciertos de tres horas, éramos unos currantes del rock. Esa es la manera que escogí para relacionarme con la audiencia y también la manera que la audiencia escogió para relacionarse conmigo.

V. F.: ¿Crec que ese es otro de los secretos de la longevidad de la E Street Band?

B. S.: Sí, porque no hemos roto la promesa o como quieras llamarlo: no hemos roto ese vínculo con la audiencia.

V. F.: Incluso con una pandemia de por medio...

B. S.: Estuvimos seis años sin tocar juntos y eso es mucho, pero llevamos tanto tiempo juntos... No necesitamos ensayos, creo que ensayamos seis días porque todo el mundo sabía lo que tenía que hacer: aprendimos las nuevas canciones, la textura del *set* de canciones que íbamos a tocar, tocar y tocar, como si fuera un tren de carga que va a aplastarte contra un muro. Intentaba encontrar la intensidad de la banda, qué intensidad vamos a tener en este *tour*, averiguar cuál va a ser y usarla realmente bien. Una canción y luego otra, y luego otra, y luego otra, hasta que Max [Weinberg] no pudiera respirar. Tengo miedo de cargármelo (sonríe).

V. F.: Hay un momento en el documental en el que el propio Max Weinberg toca a un ritmo endiablado durante una eternidad. ¿Tuvo miedo de matarlo de verdad?

B. S.: (Risas) Hubo una vez en que, en una pausa del *tour*, al cabo de dos o tres semanas me llamó y me dijo: "Bruce, me acaban de operar a corazón abierto durante 13 horas". Yo lo interrumpí: "¿Qué?". Y continuó: "Sí, me han operado 13 horas a corazón abierto". Entonces contesté: "Pero, Max, ¿cómo no me lo dijiste antes? Podría haberte matado en el escenario". A lo que él replicó: "Bueno, tampoco quería exagerar". Así es Max.

RECUPERANDO EL TIEMPO PERDIDO

Después de que la pandemia retrasara sus planes de volver a la carretera, Bruce Springsteen ha compensado a sus fieles con una gira que en 2025 va a entrar en su tercer año y que lo llevará a San Sebastián en el mes de junio para dar dos conciertos.

V. F.: ¿Cuál es la mayor lección que ha aprendido tocando con esta banda a lo largo de más de medio siglo?

B. S.: ¿La mayor lección? [hace una pausa]. Bueno, la fuerza primaria que me arrastra cada día es tocar cada noche como si fuera tu última noche en la tierra, porque nunca sabes si lo va a ser. Pero la mayor lección es que si no te ves a ti mismo en la audiencia y la audiencia no se ve a sí misma en ti, es hora de irse a casa, ¿sabes? Tienes que verte en ellos, saber quiénes son, entender sus vidas y, si todo va bien, viceversa. Tienen que mirarte y verte a ti, a tus amigos. Eso ha sido una de las más

B. S.: Hay un tipo que se llama Mk.gee, no sé si ha llegado ya a España. Es un cantautor fabuloso que toca con una guitarra baritona, realmente único. También es de Nueva Jersey y tiene un talento enorme. Luego está Zach Bryan, que en Estados Unidos ya toca en estadios y que apareció conmigo en la portada de la revista *Rolling Stone*. Apenas lleva tocando unos cuatros años, pero es un compositor maravilloso. Y, por supuesto, mi amigo Jack Antonoff con los Bleachers, que casi tiran abajo el Madison Square Garden en su presentación el pasado octubre. Nadie debería perderselo.

“No veo a Estados Unidos convirtiéndose en un régimen autoritario, no creo que eso durara. Ahora estamos luchando, pero trato de ser optimista”

importantes lecciones de mis años con la E Street Band.

V. F.: Es usted estadounidense, pero siempre se ha dicho que tiene una relación especial con España. Los españoles lo quieren como si fuera uno de ellos.

B. S.: A mí me gusta pensar lo mismo. España es algo especial. En 1981 tocamos en Barcelona, no hacía mucho que Franco había muerto. Fue salvaje, algo caótico, pero el público era increíble. Conectamos con un montón de audiencias en distintos países y de distintas maneras, pero España siempre ha sido algo especial.

V. F.: Sigue usted escribiendo canciones, ¿alguna vez duda de sí mismo?

B. S.: Tienes que dudar de ti mismo. preguntarte si vas a volver a escribir una buena canción. Esa duda es lo que te hace mejor, te obliga a hacerlo mejor, a buscar una manera mejor de hacerlo.

V. F.: No sé si *Diarios de carretera* contiene algún mensaje que le gustaría a hacer llegar a esas personas que no estén familiarizadas con su música o con la E Street Band.

B. S.: Quiero que sepan quién soy, quiénes son los músicos que me acompañan y que decidan si vale la pena sumarse a este viaje. En ese sentido, creo que el documental comunica muy bien mis intenciones.

V. F.: ¿Qué música actual recomendaría Bruce Springsteen a los lectores de *Vanity Fair*?

V. F.: ¿Qué proyectos tiene ahora mismo sobre el plato?

B. S.: Pues quiero grabar un par de discos más, quizá hacer otro documental. Tengo un montón de horas de metraje porque, aunque primero estaba en contra de grabar lo que hacíamos con la E Street Band, ahora quiero dejarlo todo filmado. Así que, si todo va bien, igual sacamos algo más pronto.

V. F.: Hace ya más de dos décadas usted escribió una canción sobre Estados Unidos titulada *Land of Hope and Dreams* (Tierra de esperanza y sueños), ¿sigue viendo su país del mismo modo?

B. S.: Sí, sigo viéndolo igual. Sé que ahora estamos en un momento difícil, un momento un poco disparatado. Otros países están pasando por lo mismo, pero tengo la sensación de que en algún punto las aguas volverán a su cauce porque no se puede seguir así. No veo a Estados Unidos convirtiéndose en un régimen autoritario, no creo que eso durara. Así que estamos luchando ahora, pero trato siempre de ser optimista.

V. F.: ¿Es usted optimista, ya no solo con la política o con el país, sino en general?

B. S.: Sí. Me gusta definirme como un optimista pesimista (risas).

V. F.: Déjeme hacerle una última pregunta: ¿se considera usted un tipo afortunado?

B. S.: Lo soy, no me cabe duda. ■



*“El señor
Pounds es un
misterio que me
he propuesto
resolver”*

La escritora Virginia Feito regresa en enero a las librerías con la novela *Victorian Psycho* (Lumen). Adelantamos los dos primeros capítulos de esta historia de violenta intriga tamizada por el sentido del humor de nuestra columnista habitual.

POR VIRGINIA FEITO



↔

Winifred Notty es contratada como institutriz por la adinerada familia Pounds. Pero pronto queda claro que la extraña señorita Notty acarrea una serie de secretos que irán dificultando su estancia en la noble Ensor House. Esta novela no es para los remilgados. Cuando mi madre leyó un primer borrador se echó a llorar, preguntándome por qué quería inmolar mi carrera. Pero como me dijo hace poco el escritor Paul Tremblay: “Mis libros favoritos son aquellos con los que el autor arriesga su carrera”. No sé por qué tenía que escribir este libro, pero tenía que hacerlo. Spongo que me estaba generando indigestión. Os entrego aquí en primicia un trocito de él, como si de un órgano putrefacto se tratase. El cuerpo conteniendo el resto de órganos que lo componen saldrá a la venta el 9 de enero. Pido perdón por adelantado.

⌚
TIEMPO DE
LECTURA: 25'

◆ — ◆

PRIMERA PARTE

Tres meses antes de Navidad

◆ — ◆

Capítulo I

Donde llego a Ensor House

Ensor House se asienta en un páramo, con sus cejas arqueadas y su papada, como un banquero con las manos entrelazadas que está a punto de comunicar una noticia terrible.

Veo sus ojos con parteluces desde el faetón, que avanza por el camino hacia mi destino. Mis pechos se bambolean dentro del corsé.

—Esa es. Ahí está Ensor House —dice el cochero, que va sentado a mi lado, y la señala con la barbilla. Es uno de los sirvientes del señor Pounds: lo han enviado a la estación de Grim Wolds para recoger a la nueva institutriz y llevarla a la casa.

Mi mirada desciende hacia la aterciopelada grupa del caballo, y luego hacia el cochero, que tiene cicatrices de viruela en las mejillas, y una gran nariz caída y abultada como un bocio. Acabamos de conocernos, pero ya adivino una mente decadente y lenta tras esos ojos vacíos. Su boca, entreabierta, alberga un único diente que sobresale.

—¿Conoce bien a los patronos? —me aventuro a preguntarle.

—Eh.

No estoy segura de lo que eso significa, así que insisto:

—¿Cómo son?

Me responde sin más:

—Los he tenido peores.

Es un comienzo prometedor. Los músculos de detrás de mi cara se mueven con furia mientras examino el inhóspito paisaje. El día va llegando a su fin, y las nubes parpadean como si ardieran velas en su interior. Cae una pizca de aguanieve: manos diminutas empuñan cuchillos diminutos que te cortan los dedos y los pómulos. El faetón avanza zarandeándose por el terreno irregular; sus enormes ruedas, desproporcionadas, inclinan a sus dos pasajeros a estribor de forma exagerada y resbalo hacia el cochero, que me da una palmada en el muslo con una mano llena de sabañones mientras con la otra sujeta las agrietadas riendas de cuero.

Sospecho que a mis nuevos patronos se les antojaría excesivo enviar un coche cerrado y más grande, demasiado lujo para mi primer día de trabajo. No debían de querer que abrigara ideas fantasiosas.

Me miro el regazo. La mano del cochero sigue posada ahí. Giro la cabeza y veo que mi baúl se sacude y golpea el portaequipajes; el cuero está desgastado y mis iniciales doradas, parcialmente borradas.

El caballo se para ante la entrada y deja colgar la cabeza en lo que podría interpretarse como una señal de derrota, y, con una agilidad sorprendente, el decrepito cochero se apea de un salto para quitar el pestillo y arrastrar la verja de hierro por la grava. Cuando continuamos,

dejamos atrás un par de pilares de piedra desmoronadiza y enfilamos el camino.

Sin decir nada, el cochero detiene el faetón a escasa distancia de la casa. Deduzco que tengo que apearme, así que bajo y, al deslizarme, el vestido se me sube por encima de las rodillas. Mis botas se posan en el fango y hacen un ruido como de vísceras estrujadas con la mano.

Un árbol torcido se inclina ante mí; las puntas de las hojas son de color rojo intenso. Manchas de hiedra enmarcan una de las ventanas superiores, desde donde me observa una mujer de semblante adusto.

La entrada principal de la casa aparece al otro lado de una alfombra de campanillas de invierno que recuerdan a un grupo de mujeres con la cabeza gacha bajo la capota, en actitud sumisa. Me acerco a la puerta de madera tachonada y mis faldas barren las flores con afán de guadaña. Estamos a principios de otoño, el frío no se ha hecho esperar, y dentro de tres meses todos los habitantes de esta casa estarán muertos.

El ama de llaves, la señora Able, que me recibe en el vestíbulo, da golpecitos en una losa del suelo con el pie. La señora Able no está casada, evidentemente: su título solo es una formalidad propia de su cargo. Bizquea del ojo izquierdo, y me gustaría tener una brújula para determinar en qué dirección apunta con más frecuencia.

Carraspea.

—Espero que haya tenido buen viaje. Hace frío, pero aún hará más —dice, o algo parecido. Habla con voz monótona y en un tono desesperadamente bajo. Me inclino hacia delante para discernir sus palabras, que su boca murmura sin llegar a soltarlas.

—Soporto bien el frío —digo.

Uno de sus ojos se fija en mi vestido. Imagino que lo encuentra deprimente, porque aprieta los labios.

—Voy a enseñarle su habitación —anuncia, y nos zambullimos juntas en la casa.

Por todas partes hay madera de roble oscura, gruesas alfombras turcas y sombras negrísimas. Apenas distingo mi mano sobre la barandilla cuando subimos por una majestuosa escalera, que nos conduce a una larga galería flanqueada por una serie de puertas de dormitorio, todas cerradas.

—En su día, Ensor House fue una casa medieval —me explica la señora Able, y su murmullo se impregna de orgullo—. Se ha ido ampliando a lo largo de los siglos para acomodar a cada nueva generación.

La señora Able camina con el torso ligeramente girado, como si no quisiera darme la espalda del todo. Una vena abultada da la vuelta a su cuello y desciende por el de su vestido.

—He ordenado que le preparen un aposento más pequeño en la parte de atrás —dice—. Supuse que desaprobaría usted las innecesarias galas de las habitaciones delanteras.

—Por supuesto —me apresuro a decir. El lujo y la suntuosidad denotan cierta degradación moral, impropia de una institutriz.

Pasamos por delante de las habitaciones delanteras

y torcemos bruscamente para meternos por un estrecho pasillo con suelo de piedra que arranca de la galería principal, donde la señora Able abre una puertecita solitaria. Me invita a entrar con un ademán. Cuando lo hago, la falda de mi vestido le roza una mano flácida que ella retira al instante. La señora Able, pienso, es una mujer que nunca ha tenido un pene en la mano.

—Se la espera abajo, en el comedor, para conocer a sus señores, que son los míos —dice desde el umbral.

Recuerdo brevemente a mis anteriores patronos. Sus torvas miradas. Sus pulcras uñas. Sus secretos, envueltos en pañuelos de seda o escondidos bajo levitas con cuello de terciopelo, o detrás de cortinas teñidas de púrpura de Tiro.

—El señor Pounds... ¿es una persona gentil? —pregunto mientras me quito la capa de cuadros.

—Es un buen patrón —dice la señora Able, aunque... ¿detecto una levisima pausa en su discurso, una sutil vacilación en su mirada, que se desvía casi imperceptiblemente de la mía?

Se retira tras suplicarme, una vez más, que baje a cenar sin tardanza. Cierro la puerta y me doy la vuelta para inspeccionar el dormitorio, decorado con más madera de roble oscura y pesados cortinajes. Parece más difícil de incendiar que mi alojamiento anterior.

Me acerco a la ventana y contemplo el jardín noreste, que ahora está iluminado por la escasa luz del crepúsculo. Debe de ser el más feo de todos los que hay en Ensor House, aunque sumamente más agradable que la vista desde el dormitorio de mi infancia, que me mostraba el cementerio. Un cementerio marrón, podrido y torcido como la dentadura de un anciano.

Al notar que una mirada se posa en mí, me vuelvo y compongo una sonrisa. El espejo ovalado del lavamanos me muestra mi imagen. Ella también me sonríe, pero me doy cuenta de que es una sonrisa falsa. Sus ojos son dos agujeros de bala.

Me agacho y levanto la tapa del orinal esperando encontrar los excrementos de mi predecesora, pero el cuenco está limpio.

Todavía no han subido mi baúl. Me lamo la palma de una mano, y con ella me aliso el pelo revuelto por el viento y me limpio una mancha que tengo en la mejilla. Este es todo el cuidado que puedo dedicar a mi aspecto de momento. Estoy lista para presentarme a mis patronos.

Capítulo II

Donde conozco a mis patronos, que no me causan una impresión especialmente buena

El comedor presume de un techo ricamente decorado con un artesonado de nogal, y colgado sobre un aparador hay un enorme Rembrandt que representa un cadáver despellejado: *El buey desollado*, una copia de alguno de sus discípulos.

El señor y la señora Pounds se hallan sentados frente a frente en un extremo de la mesa, más larga que una ballena, y a mí me relegan al extremo opuesto, lo que nos →

sitúa a una distancia absurda, casi cómica. Mientras me observan a través de los candelabros de plata, me remuevo en la silla fingiendo que intento hacerme más visible, pero consigo lo contrario.

El señor Pounds mira a la señora Pounds en busca de instrucciones. Cuando ella arquea las cejas, él parece decidir, por fin, que ya puede arrojar al abismo de la conversación.

—Espero que haya tenido un viaje agradable.

—No —digo, tan alegre y radiante que el señor Pounds se limita a asentir.

—Muy bien —añade.

Una vez roto el sello, interviene la señora Pounds.

—En su anuncio mencionaba que su padre es clérigo, ¿verdad?

—Así es —respondo. En realidad, el reverendo no es mi padre, sino más bien un sustituto, pero después de tantos años he aprendido a referirme a él como tal—. Es el cura de nuestra parroquia.

—¿Y su madre?

—Falleció hace diez años —contesto. Me imagino los dientes de mi madre sonriéndome desde su cama.

—Es una lástima —dice la señora Pounds, consternada—. La presencia de una madre en el hogar es vital. Si no, ¿quién va a inculcarles a los hijos el sentido de la moral y el cariño?

Me expreso el cerebro en busca de una respuesta apropiada.

—Pues, para empezar, la institutriz —dice el señor Pounds, y una risa sarcástica se atasca en su garganta—. O eso espero, porque para eso le voy a pagar.

—Sí. Confiamos en que tenga usted mejor carácter que nuestra anterior institutriz —dice la señora Pounds. La luz de las velas traza franjas marmóreas en sus ojos grisáceos—. Era una desagradecida. Se marchó sin despedirse.

—Olvidémonos de la anterior institutriz, estoy harto de hablar de ella —dice el señor Pounds. Se hace un silencio en la mesa mientras él se sirve un bistec enorme y gris. El sonido de los cubiertos contra la vajilla de porcelana se magnifica en ausencia de otros ruidos—. Y bien, señorita Notty. Ya ha llegado usted —dice, cobijándose en la tranquilidad que ofrecen los hechos.

—Sí.

—Y ha venido desde Hopefernon.

—Sí.

—Hopefernon es un pueblo muy pequeño, ¿verdad? —me pregunta—. ¿Cómo se entretiene uno allí?

—Bueno, hay muchos bailes —digo con tono enigmático.

El señor Pounds me mira fijamente y aparece un pequeño surco en su frente (redonda y despejada, advierto).

—¿Lo dice en broma? —me pregunta con un deje de desagrado.

—Sí.

—¿No fue en Hopefernon donde encontraron asesinados a todos aquellos recién nacidos? —interviene la señora Pounds.

No es inusual que, cuando surge el tema de Hopefernon, la gente me pregunte sobre el caso de los críos. Salió en los periódicos. Fue espantoso. (Había cinco enterrados en el suelo, sin más; otro estaba metido en la letrina).

—Grim Wolds es un pueblo de gente recia —continúa el señor Pounds antes de que yo pueda responder, sorbiendo

la grasa de ternera que cubre sus patatas—. Y Ensor House lleva siglos presidiendo Grim Wolds. Es precisamente ese espíritu de fortaleza, de tradición sólida, lo que deseamos que usted les inculque a nuestros hijos.

—Sí, pero no toleraremos ningún tipo de castigo corporal bajo este techo —se apresura a aclarar la señora Pounds.

Asiento con la cabeza. Por lo visto se ha puesto de moda no pegar a los niños.

—Es más, preferiríamos que no tocara a nuestros hijos en absoluto —añade la señora Pounds.

—No los miraré siquiera —digo alegremente. En el anuncio que publiqué en el Times aseguraba que tenía “un carácter simpático”.

—Señorita... hmm... —El señor Pounds me señala agitando una mano y chasquea la lengua, como si fuese culpa mía que haya olvidado mi nombre.

—Winifred Notty —digo. (Y te guiño un ojo, querido lector, con ocasión de nuestra presentación formal).

—Señorita Notty, usted es una mujer culta —dice el señor Pounds, y a continuación frunce el ceño, como si sus palabras le hubiesen dejado un regusto amargo—. Bueno, al menos... sabe leer y escribir.

Se lo confirmo con una sonrisa afectada y amigable.

—¿Por ventura conoce la teoría de la frenología? ¿La “ciencia de la mente”? Debo confesar que soy un experto.

—Ahora la frenología impregna toda mi vida —dice la señora Pounds sombríamente mientras contempla el fondo de su taza de té.

—Por un módico precio, uno puede hacerse medir el cráneo —prosigue el señor Pounds—. Es la forma más certera de determinar las facultades mentales y morales. Mi propio cráneo lo analizó hace unos meses el practicante más ilustre de la frenología, sir Reginald Batterson... .

—¿El más ilustre no es un tal Lorenzo Fowler? —pregunta la señora Pounds.

—Tienes una cosa en la cara, querida —dice el señor Pounds.

La señora Pounds se da unas palmaditas en las mejillas y el señor Pounds continúa:

—Como iba diciendo, solo mediante esta reveladora ciencia podemos determinar el contenido de nuestra mente, de nuestra alma... .

Me imagino mi alma huyendo de mi cuerpo, un lodo glutinoso de color cebada que rezuma de mi entrepierna. Deja una mancha viscosa en la alfombra antes de culebrear por el suelo de la habitación para examinar la porcelana con el escudo del jabalí pintado a mano, el cuadro del buey, al lacayo de cara sudorosa que mira al frente como si fuese ciego. Luego sube deslizándose por la pared y aprieta un rostro sin facciones contra la ventana que da a los setos de hayas rojas.

—¿Por eso te negaste a invitar a mi prima Margaret la primavera pasada?

—Tu prima Margaret posee una cabeza particularmente defectuosa —dice el señor Pounds con desprecio—. Indecorosamente débil y voluble.

—Desde luego, John... .

—No lo digo yo, lo dice la ciencia.

Mi alma gira la cabeza coagulada y pestilente hacia nosotros y dice:

—Creo que voy a estar muy a gusto aquí.
El señor Pounds me mira con los ojos entornados desde la distancia.

—Su cráneo parece prometedor, señorita Notty. La frente es ancha, y sin duda alberga unos órganos de benevolencia notables.

Asiento con solemnidad.

—Una benevolencia inconmensurable, ya lo creo.

El buey desollado del cuadro cuelga de un travesaño de madera por las patas traseras, y la grasa y la carne, en las que se ha aplicado la técnica del *impasto*, ofrecen un aspecto espeso y grumoso. El señor Pounds me sorprende mirándolo fijamente, y en sus ojos brilla un destello de orgullo.

—Espero que el cuadro no la haya afectado —dice con un tono que sugiere que, de hecho, eso es lo que desea—. La precisión anatómica del pintor me parece magistral, ¿a usted no?

—Muy magistral, desde luego —replico.

La señora Pounds aprieta los labios.

El señor Pounds sonríe, y un colmillo amarillento destella bajo la luz parpadeante de los candelabros.

—Estamos seguros de que su estancia aquí será de lo más fructífera.

Regreso a mi alcoba y veo que han encendido el fuego en la pequeña chimenea. Y han subido mi baúl, que ahora descansa contra una pared; todavía está atado con cuerdas, lo que seguramente es una señal con la que los sirvientes quieren demostrar que no han hurgado en su interior. Lo desato y meto una mano dentro, impaciente por confirmar la presencia de mis más valiosas pertenencias: los mechones de pelo de seres queridos ya desaparecidos, el broche de Madre, las cartas de Padre.

Cuando yo era pequeña, Madre me llevó al cementerio de una iglesia del Este de Londres, señaló una tumba y dijo: “Ese es tu padre”. Más tarde, cuando aprendí a leer, descubrí que aquella tumba pertenecía a una tal Ilsa Haynes, fallecida diez años antes de nacer yo.

Madre hablaba de mi padre en arrebatos esporádicos. “Tu padre vestía así”, decía con voz monótona al pasar por delante del escaparate de un sastre. O: “A tu padre también le gustaba ese tono”, cuando yo señalaba un cielo de color vincapervinca. Como Madre se refería a él en pasado, yo no sabía si estaba muerto o si sencillamente ya no le gustaban esas cosas.

Tenía alrededor de seis años cuando Madre, haciéndose pasar por una viuda respetable, se mudó conmigo a Hopefernon y se casó con el reverendo. A él le habían ofrecido un curato perpetuo en la iglesia del pueblo y la soledad lo tenía amargado. Allí no había más que unas cuantas casas de piedra negra diseminadas, levantadas formando líneas irregulares por una ladera, y un sinfín de callejones estrechos que no llevaban a ninguna parte. Apenas recuerdo nada de la ceremonia de boda, salvo que vi un patito marrón muerto en los escalones de la iglesia y que, al bajarlos, Madre lo apartó con la orilla de su único vestido bueno.

Los pasillos de la casa parroquial eran fríos y en las habitaciones, diminutas, se respiraba una atmósfera sofocante con las chimeneas encendidas. Era un sitio a la vez apretado y vacío. El recibidor tenía las paredes gris paloma y el suelo de piedra arenisca. Toda la gama de colores era mate, desvaída, terrosa —desde el papel pintado parcialmente desprendido hasta los lomos de los libros encuadernados en cuero que llenaban las estanterías—, excepto la solitaria mancha de rojo brillante e histérico del vestido de la campesina que adornaba la esfera del reloj. La muchacha, que recogía los arándanos del brezal en un cesto que llevaba apoyado en la cadera, se levantaba la falda con torpe apremio, como si la tela le produjera picor en las pantorrillas. El reverendo daba cuerda al reloj de pie todas las noches antes de acostarse. Yo lo oía desde mi dormitorio, que estaba cerca de la escalera: el chasquido de la cadena sonaba como los golpes del filo de una navaja contra los dientes.

Me desabrocho el rudimentario corsé de algodón y, como siempre, me invade la alarmante sensación de que las carnes se me caen de golpe, como si fueran a desprenderse hasta el suelo si yo no las atrapara.

Me quedo un momento inmóvil en la alcoba, en silencio, tratando de determinar si se oye algo a través de las paredes. Estoy segura de haber oído las campanas que se hacían sonar desde dentro de los ataúdes de seguridad del cementerio de Hopefernon. “Sirven para que no te entierren vivo”, me explicó el reverendo la primera vez que las mencioné cuando era pequeña. “Solo se pueden accionar desde dentro del ataúd”.

“Pero las oigo toda la noche”, repliqué yo, y el reverendo suspiró y sacudió su cara llena de arrugas, unas arrugas tan hundidas en su piel que formaban caballones. De niña imaginaba que el padre del reverendo se las había tallado, y que el reverendo también se las tallaría a su hijo. Pero él no tuvo ningún hijo. De hecho, Madre y el reverendo no tuvieron ni hijos ni hijas, pues el reverendo enseñó a Madre a no desearlos. Los espíe cuando mantenían una de esas conversaciones; veía a Madre fragmentada entre los goznes de la puerta del comedor de la casa parroquial.

—No debemos, no debemos —dijo Madre, como si recitara de memoria.

—No debes —replicó el reverendo, y se le llenaron los labios de saliva, como solía pasarle cuando lo embargaba el asco.

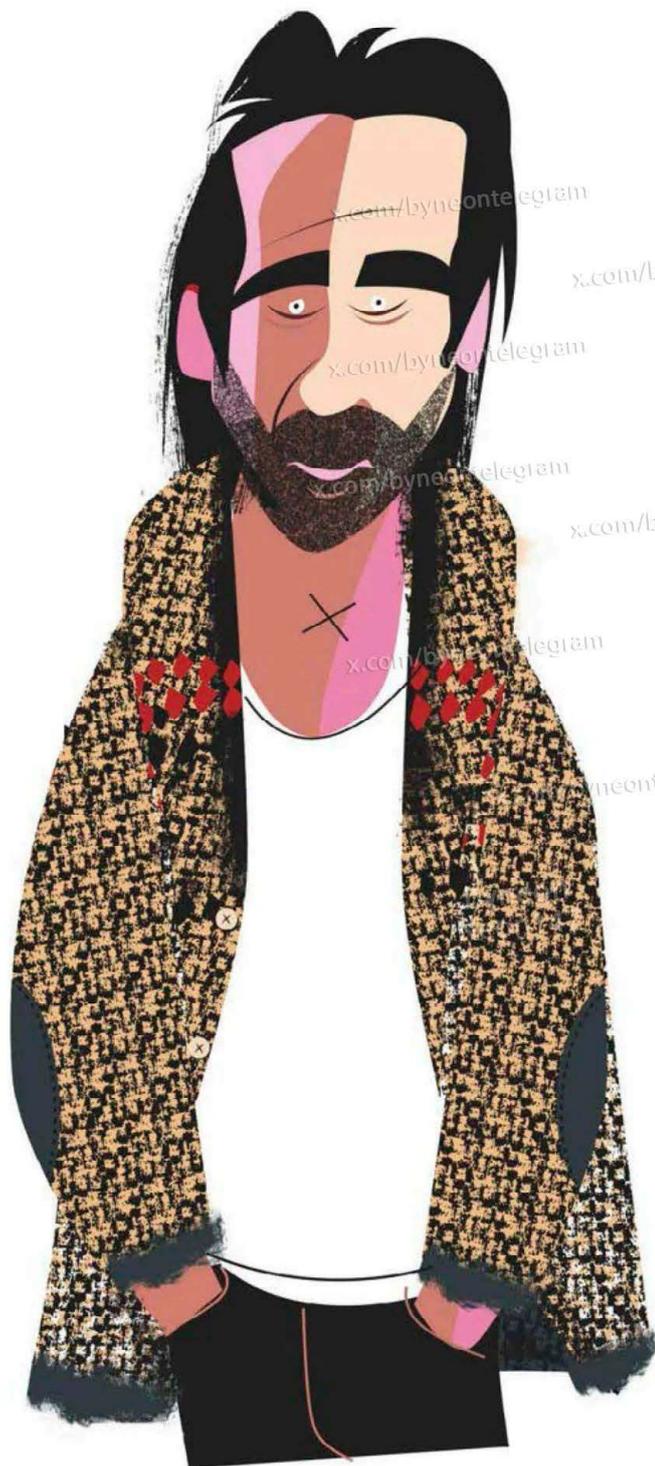
—No debo, no debo —se corrigió Madre.

Retiro las sábanas, miro debajo (en empleos anteriores, los niños eran proclives a meter cangrejos de río o ratones vivos, o, una vez, una bola de pelo que parecía humano. Los niños son criaturas juguetonas). Satisfecha al comprobar que no hay más monstruos que los que llevo dentro de mí, me meto en la cama con el camisón y echo un vistazo al desconocido aposento. El fuego escupe las últimas chispas de vida. Entorno los ojos y escudriño lo que parece la silueta del reverendo semiescondida en la penumbra, tiesa e inmóvil junto a la cómoda, pero solo es mi baúl puesto en vertical.

Me doy la vuelta y relajo la mirada. En el estampado adomado del papel pintado, una mujer me llama por señas. ■

JORDI MOLLA

El intérprete, artista y escritor (Barcelona, 1968) presenta su tercer libro, *Tú* (editado por Marcombo), una obra en la que reflexiona sobre la soledad. Él está bien, "Gracias a Dios".



¿Cuál es el rasgo que más le desagrada de sí mismo?

No intentar dejar de fumar.
Si pudiera cambiar una cosa de usted, ¿qué elegiría?

Dejar de fumar.

¿Cuál es su mayor pesar?
No dejar de fumar.

¿Cuál es su idea de la felicidad perfecta?

Estar muy bien.

¿Cuál es su mayor miedo?

La propia enfermedad, y la de los demás.

¿Quién es la persona viva que más admira?

Seguramente yo mismo.

¿Cuál es su estado de ánimo actual?

Muy bien, gracias a Dios.

¿Cuál considera que es la virtud más sobrevalorada?

El dinero y la fama.

¿Cuál es la cualidad que más le gusta en un hombre?

Que sea hombre, buen padre, buen hermano y buen amigo.

¿Cuál es la cualidad que más le gusta en una mujer?

Que sea mujer, buena madre, buena hermana y buena amiga.

¿Qué palabras o frases utiliza con demasiada frecuencia?
"Yo creo".

¿Qué o quién es el gran amor de su vida?

La vida en sí.

¿Cuándo y dónde fue más feliz?

Allí donde me encuentro.

¿Qué talento le gustaría tener?

El que tengo, y más del que tengo.

¿Cuál considera que es su mayor logro?

Ser yo mismo.

¿Dónde le gustaría vivir?

En mí y en Dios, que es donde vivo.

¿Cuál es su bien más preciado?

La plenitud, la serenidad y la divinidad.

¿Cuál es para usted la máxima expresión de la miseria?

La guerra. En el formato que sea.

¿Cuál es su pasatiempo favorito?

Crear.

¿Cuál es su rasgo más característico?

Ser indomablemente creativo.

Si fuese a morir y pudiera reencarnarse en otra persona o en una cosa, ¿qué sería?

Una estrella.

¿Qué es lo que más valora en sus amigos?

Su sincera amistad, generosidad, respeto, palabra y lealtad.

¿Quién es su héroe de ficción?

Dios.

¿Quién es su héroe de la vida real?

Dios.

¿Con qué personaje histórico se siente más identificado?

Sin duda, Jesús de Nazaret.

¿Cuál es su lema?

Vivir. ■

SÉZANE



Descubre la Colección en *Sezane.com*
y en *L'Appartement Madrid* en Calle Claudio Coello, 22.



CHANEL